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VIDA DE JUAN BUN YAN 

JUAN BUNYAN, hijo de un calderero, nació en Elstow, 
cerca de Bedford, el año 1628, en una época en la cual 
prevalecían las malas costumbres por todo el país de 
Inglaterra. Su educación fue la que los pobres podían dar a 
sus hijos en aquellos días. Asistió a la escuela primaria, y 
aprendió a leer y escribir; pero era un muchacho desaplicado, 
y muy pocos de su edad le aventajaban en maldecir, jurar, 
mentir y blasfemar. En sus días juveniles el terror era lo 
único que parecía tener alguna fuerza para sujetarle. Durante 
el día tenía frecuentes y tenebrosos presentimientos de la ira 
venidera, y de noche le sobresaltaban sueños horribles. Su 
imaginación concebía apariciones de malos espíritus que 
venían a llevárselo consigo, o le hacía pensar que había 
llegado el último día con todas sus terribles realidades. 

Tales eran los temores de su juventud. Conforme fue 
creciendo se fue endureciendo su conciencia, sin que 
bastaran a despertarle ni a conmoverle los extraordinarios y 
providenciales acontecimientos que le ocurrieron. Dos veces 
estuvo a punto de morir ahogado. Durante la guerra civil fue 
obligado a servir en el ejército. En una ocasión, un 
compañero suyo que había pedido y obtenido permiso para 
sustituirle en una guardia, recibió un tiro en la cabeza y 
murió en aquel puesto. 

Su matrimonio ejerció cierta influencia en su porvenir. 
La joven que tomó por esposa era muy pobre, y lo más 
valioso que tenía eran dos libros que su padre, hombre muy 
piadoso, le había dejado: El camino sencillo al cielo y la 
práctica de la piedad. La señora Bunyan leía con frecuencia 
estos libros en compañía de su marido, y le refería la vida 
santa que su padre había llevado. El resultado fue que 
Bunyan sintió un vivo deseo de reformarse, y así lo hizo; 
pero solamente en lo exterior. Su corazón no experimentó 
cambio alguno, y su vida siguió por el mismo camino de 
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pecado que hasta entonces había seguido. Un sermón que 
oyó acerca del pecado de no santificar el día de reposo, le 
impresionó fuertemente. La tarde del mismo día, estaba 
ocupado en diversiones, como era su costumbre hacerlo, 
cuando de pronto se agolparon en su mente pensamientos 
acerca del juicio venidero. Quedó aterrado, imaginó oír una 
voz del cielo que le decía: "¿Quieres dejar tus pecados e ir al 
cielo, o prefieres retenerlos e ir al infierno?" Entonces cruzó 
por su conciencia, como un rayo, la convicción de que era un 
gran pecador; pero ó que era ya tarde para buscar el perdón o 
el cielo, y vio desesperado a sus pasatiempos. Algún tiempo 
después trabó amistad con un cristiano, cuya piadosa 
conversación tocó de tal manera su corazón, que comenzó a 
leer la Biblia. Encontró en el libro las cosas que le 
alarmaron, y emprendió la reforma de palabras y de su vida; 
pero confiado solamente en sus propias fuerzas e ignorando 
el amor y la gracia de Jesucristo. Un día atrajeron su 
atención la conversación que sostenían tres mujeres 
piadosas, que se hallaban sentadas a la puerta de una casa en 
una de las calles de Bedford. Se acerco, y oyéndolas hablar 
de las cosas de Dios, de su obra en los corazones y de la paz 
de la reconciliación, vio que había en la religión algo que él 
no había conocido ni experimentado aún. Las palabras de 
aquellas mujeres no las olvidó nunca, y desde entonces 
abandonó la compañía de viciosos y buscó la sociedad de los 
que, al menos, tenían cierta reputación de piadosos. 

Bunyan había ya emprendido su camino saliendo de la 
ciudad de Destrucción; pero cayó en muchos peligros y 
errores; apenas hay un temor de los muchos que pueden 
asaltar al espíritu ansioso de salvación que no inquietara 
alguna u otra vez su mente. Por largo tiempo fue como el 
hombre que él mismo describe en su libro, encerrado en una 
jaula de hierro, privado del gozo de las promesas divinas y 
esperando aterrado una segura condenación. Su lucha con el 
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Maligno nos recuerda también el combate de Cristiano y 
Apollyón. Pero, según su propia y hermosa expresión, una 
mano misteriosa le alargó algunas hojas del árbol de la vida, 
que aplicó a las heridas que había recibido en la batalla, y fue 
curado al instante. La fe le llevó a la cruz de Cristo, y vino a 
ser más que vencedor por medio de Aquél que le amó. Poco 
después de esto hizo pública profesión de su fe y comenzó a 
predicar a otros el Salvador que él había encontrado. 

Pronto tuvo que sufrir por causa de su religión. Entre los 
años 1655 y 1660 predicó a menudo en la vecindad de 
Bedford. En el año último fue arrestado y metido en la cárcel 
de Bedford, en la cual pasó doce años, exceptuando 
únicamente un breve intervalo de pocas semanas. Se ha 
dicho con frecuencia que Bunyan escribió EL PEREGRINO 
durante este encarcelamiento. Pero algunos eruditos han 
demostrado que fue en otro posterior y más breve 
encarcelamiento, en el año 1676, cuando escribió la primera 
parte de su obra inmortal, la cual se publicó en los primeros 
meses del año 1678. La segunda parte no apareció hasta el 
año 1685. 

La obra de Bunyan ha sido elogiada por los literatos más 
eminentes. Ha sido traducida a numerosos idiomas, algunos 
de los cuales eran desconocidos para Europa en los días de 
Bunyan. Los misioneros han llevado este libro a casi todos 
los países del mundo, y ahora el Peregrino cuenta la historia 
de su viaje a los chinos en el Oriente, a los negros en el 
Occidente, o los groenlandeses en el Norte y a los isleños del 
Pacífico del Sur. La Sociedad de Tratados Religiosos, de 
Londres, ha ayudado a la impresión de esta obra en más de 
cien idiomas. 

Bunyan fue autor de otra alegoría, La Guerra Santa, 
publicada en 1682, que sigue a EL PEREGRINO en mérito 
literario y religioso. Refirió también, de una manera 
inimitable, la historia de su vida y de sus experiencias 
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religiosas en su libro Gracia que abundó para el mayor de los 
pecadores, digno de figurar al lado de las Confesiones, de 
Agustín, y de las Conversaciones de sobremesa, de Lutero. 
Además de estas grandes obras, escribió muchos tratados, 
algunos de los cuales se leen todavía con placer provecho. 

En la cárcel aprendió Bunyan el arte de hacer encaje de 
flecos largos, con lo cual ayudaba a mantener a su familia. 
Después de su libertad vivió una vida muy útil a la obra de 
Cristo, como pastor de la Congregación independiente de 
Bedford, y como predicador y escritor. Murió en 1658, en 
una casa que tenía una tienda con la muestra "La Estrella", y 
fue enterrado en Bunhill Fields. 

PRÓLOGO APOLOGÉTICO DEL AUTOR 

No fue mi plan, cuando tomé la pluma 
Para empezar la obra que te ofrezco, 
Hacer un libro tal; no, me propuse 
Escribir una cosa de otro género, 
La cual, estando casi concluida, 
Esta empezaba, sin fijarme en ello. 

Y era que al escribir sobre el camino 
Por donde van los santos de este tiempo 
Empleé con frecuencia alegorías 
Sobre la senda que conduce al cielo, 
En más de veinte cosas que narraba, 
Y otras tantas después se me ocurrieron. 
Brotaban de mi mente estas figuras 
Como chispas sinnúmero del fuego, 
Y dije: Si tan pronto aparecéis, 
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En orden os pondré con justo método, 
No vayáis a llegar a lo infinito, 
Ya consumir el libro ya compuesto. 
Lo hice así; mas no me proponía 
Mostrar al mundo mis escritos nuevos; 
Lo que pensaba yo, no lo sabía; 
Sólo sé que no tuve por objeto 
Buscar de mis vecinos los aplausos, 
Sino dejar mi gusto satisfecho. 

En componer el libro mencionado 
Sólo empleé de vacación el tiempo, 
Por apartar mi mente, al escribirlo, 
De importunos, ingratos pensamientos. 

Así con gran placer tomé la pluma, 
Y pronto consignaba en blanco y negro 
Las ideas venidas a mi mente, 
Sujetas todas al fijado método, 
Hasta tener la obrita, como veis, 
Su longitud, su anchura y su grueso. 

Cuando estaba mi libro terminado, 
A varios lo mostré, con el intento 
De ver de qué manera lo juzgaban: 
Unos, Viva; otros, Muera, me dijeron. 
Unos me dicen: "Juan, imprime el libro. " 
Otros me dicen: "No. " Según criterio 
De varios, puede hacer un beneficio; 
Otros opinan con distinto acuerdo. 
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En esta variedad de pareceres, 
Yo me encontraba como en un estrecho, 

Y pensé: Pues están tan divididos, 
Lo imprimiré, y asunto ya resuelto. 

Porque — pensaba yo — si unos lo aprueban 
Aunque otros avancen en canal opuesto, 
Con publicarlo se somete a prueba 

Y se verá quién tiene más acierto. 

Y pensaba también: Si a los que quieren 
Tener mi libro, a complacer me niego, 
No haré más que impedirles lo que puede 
Ser un placer muy grande para ellos. 
A los que no aprobaban su lectura 
Les dije: Al publicarlo no les ofendo; 
Pues hay hermanos a los cuales gusta, 
Aplazad vuestros juicios para luego. 

¿No lo quieres leer? Déjalo: algunos 
Comen carne, mas otros roen el hueso, 

Y por si puedo contentara todos, 

A todos hablo en los siguientes términos: 

¿No conviene escribir en tal estilo? 
¿Por escribir en él, acaso dejo 
De hacerte bien cual yo me proponía? 
¿Por qué tal obra publicar no debo? 
Negras nubes dan lluvia, no las blancas. 
Más si unas y otras a la vez llovieron, 
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La tierra con sus plantas las bendice, 
Sin lanzar a ninguna vituperio, 
Y recoge los frutos que dan ambas 
Sin distinguir de dónde procedieron. 
Ambas convienen, cuando está la tierra 
Estéril por falta de alimento; 
Más si está bien nutrida, las rechaza 
Porque ya no le sirve de provecho. 

Mirad al pescador cómo trabaja 
Para coger los peces; qué aparejos 
Dispone con astucia; cómo emplea 
Redes, cuerdas, triángulos y anzuelos; 
Mas aun habiendo peces, no lograra 
Pescarlos con sus varios instrumentos, 
Si no los busca, los atrae, los junta 

Y les enseña el codiciado cebo. 

¿ Y quién dirá las tretas y posturas 
Que tiene que adoptar el pajarero, 
Si quiere coger caza? Necesita 
Red, escopeta, luz, trampa, cencerro, 
Según las aves que coger pretenda, 

Y son innumerables sus rodeos. 
Más no le bastan; con silbido o toque 

Atraerá tal pájaro a su cepo; 
Pero si toca o silba, se le escapa, 
Tal otro, que se coge con silencio. 
Suele hallarse una perla en una ostra 
O quizá en la cabeza de un escuerzo. 
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Pues si cosas que nada prometían, 
Cosa mejor que el oro contuvieron, 
¿ Quién desdeña un escrito, que pudiera 
Ayudarnos a buen descubrimiento? 
Mi libro (aun desprovisto de pinturas 
Juzgadas por algunos como mérito) 

No carece de cosas que superan 
A otras muchas tenidas en aprecio. 

"Bien juzgado ese libro — dice alguno — 
Yo desconfío de su buen suceso. " 
¿Por qué? "Porque es oscuro. " ¿ Qué más tiene? 
"Es ficticio. " ¿Qué importa? Yo sostengo 
Que algunos, con ficciones y con frases 
Oscuras, cual las mías, consiguieron 
Hacer que la verdad resplandeciese 
Con hermosos y fúlgidos destellos. 
"Pero le falta solidez. " Explícate. 
"Esas frases, al corto de talento 
Le turban, y a nosotros las metáforas, 
En vez de iluminar, nos dejan ciegos. " 

Solidez necesita quien escribe 
De las cosas divinas, es muy cierto; 
¿Pero me falta solidez porque uso 
Metáforas ? ¿Acaso no sabemos 
Que con tipos, metáforas y sombras 
Vino la ley de Dios y su Evangelio? 
En estas cosas el varón prudente 
No encuentra repugnancia ni defectos; 
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Los halla sólo el que asaltar pretende 
La excelsa cima del saber supremo. 

El prudente se inclina, reconoce 
Que Dios habló por diferente? medios 
Con ovejas, con vacas, con palomas, 
Con efusión de sangre de corderos, 

Y es feliz al hallar la luz y gracia 
Que puso Dios en símbolos diversos. 

No seáis presurosos en juzgarme 
Falto de solidez, rudo en exceso: 
Lo que parece sólido, no siempre 
Tiene la solidez que nos creemos, 
No despreciamos cosas en parábolas; 
A veces recibimos lo funesto, 

Y privamos al alma de las cosas 
Que le pueden hacer grande provecho. 

Mi frase oscura la verdad contiene, 
Como el oro la caja del banquero. 

Solían los profetas por metáforas 
Enseñar la verdad: sí, quien atento 
A Cristo y sus apóstoles estudie, 
Verá que la verdad así vistieron. 
¿ Temeré yo decir que la Escritura, 
Libro que a todos vence por su mérito, 
Está lleno doquier de analogías, 
De figuras, parábolas y ejemplos? 
Pues ese libro irradia los fulgores 
Que nuestra noche en día convirtieron. 
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Vamos, que mi censor mire sus obras, 
Y hallará más oscuros pensamientos 
Que en este libro; sí, sepa que tiene 
En sus mejores cosas más defectos. 

Si apelamos ante hombres imparciales, 

Por uno a su favor, yo diez espero 
Que prefieran lo dicho en estas líneas 

A sus mentiras en brillante arreo. 
Ven, Verdad, aun cubierta de mantillas, 
Tú informas el juicio, das consejo, 
Agradas a la mente y haces dócil 
La voluntad a tu divino imperio; 
Tú la memoria llenas con las cosas, 
Que la imaginación ve con recreo 
Y a la vez dan al ánimo turbado 
Preciosa paz y bienhechor consuelo. 

Sanas frases, no fábulas de viejas, 
Manda San Pablo usar a Timoteo; 
Más en ninguna parte le prohibe 
El uso de parábolas y ejemplos, 
Que encierran oro, perlas y diamantes, 
Dignos de ser buscados con empeño. 

Una palabra más. Hombre piadoso 
¿Te ofendes? ¿Era acaso tu deseo 
Que yo diese otro traje a mis ideas, 
O que fuese más claro, más expreso? 
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Déjame proponer estas tres cosas, 
Y al fallo de .mis jueces me someto. 
¡Hallo que puedo usar, nadie lo niega, 

Mi sistema, si abuso no cometo, 
Con palabras, con cosas, con lectores; 
Si en el uso de símiles soy diestro 
Y en aplicarlos, procurando sólo 
De la verdad el rápido progreso. 
¿Negar he dicho? No; tengo licencia 
(Y también de hombres santos el ejemplo, 
Que agradaron a Dios en dichos y obras 
Más que cualquiera del presente tiempo) 
Para expresar las cosas excelentes 
En sumo grado que pensadas tengo. 

Hallo que hombres de talla cual los árboles 
En diálogos escriben, y por eso 
Nadie los menosprecia; quien merece 
Maldición es quien usa su talento 
En abusar de la verdad, que debe 
Llegar a ti y a mí, según los medios 
Que Dios quiera emplear; porque, ¿quién sabe 
Mejor que Dios, el que enseñó primero 

El uso del arado, cómo debe 
Dirigir nuestra pluma, y pensamiento? 
El es quien hace que las cosas bajas 
Suban a lo divino en raudo vuelo. 

Hallo que la Escritura en muchas partes 
Presenta semejanza con mi método 
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Pues nombrando una cosa, indica otra; 

Se me permite, pues, sin detrimento 
De la verdad, que con sus rayos de oro 
Lucirá comió el sol en día espléndido. 

Y ahora, antes de soltar la pluma, 
De este mi libro mostraré el provecho, 

Y él y tú quedan en la mano que alza 
A los humildes y hunde a los soberbios. 

Este libro a tu vista pone al hombre 
Que va buscando incorruptible premio: 
Muestra de dónde viene, a dónde marcha, 
Lo que deja de hacer y deja hecho; 
Muestra cómo camina paso a paso, 
Hasta que llega vencedor al cielo. 

Muestra, además, a los que van con brío 
Esa corona, al parecer, queriendo; 

Más veréis la razón por la cual pierden 
Sus trabajos y mueren como necios. 

Mi libro hará de ti fiel peregrino, 
Si te quieres guiar por sus consejos; 
El te dirigirá a la Santa Tierra, 
Si de su dirección haces aprecio; 
El hará ser activos a los flojos, 

Y hará ver cosas bellas a los ciegos. 

¿Eres algo sutil y aprovechado? 
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¿Quieres una verdad dentro de un cuento? 
¿Eres olvidadizo? ¿Desearas 
En todo el año conservar recuerdos? 

Pues lee mis ficciones, que se fijan 
En la mente, y al triste dan consuelo. 
Para afectar al hombre indiferente 
Está escrito este libro en tal dialecto; 
Parece novedad, y sólo encierra 
Sana y pura verdad del Evangelio. 

¿Quieres quitar de ti melancolía? 
¿Quieres tú, sin locura, estar contento? 
¿Quieres leer enigmas explicados, 
O contemplar absorto y en silencio? 
¿ Quieres manjar sabroso ? ¿ Ver quisieras 
Un hombre que te habla en nube envuelto? 
¿Quieres soñar, mas sin estar dormido? 
¿ Quieres llorar y reír al mismo tiempo ? 

¿Quieres perderte sin que sufras daño, 
Y encontrarte después sin embeleso? 
¿Quieres leer tu vida, sin que sepas 
Que la estás en mis páginas leyendo, 
Y ver si eres bendito, o todavía 
No has alcanzado bendición del cielo? 
Oh, ven acá, coge mi libro y ponió 
Junto a tu corazón y a tu cerebro. 

JUANBUNYAN 
(Versión métrica de C. Araujo) 
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PRÓLOGO 

Al sacar a luz una nueva edición de EL PEREGRINO, 
creemos innecesario describir los méritos y hacer el elogio 
de un libro inmortalizado ya por el juicio de dos siglos y por 
la admiración de millones de lectores. En opinión de muchos 
críticos y pensadores, la alegoría de Bunyan es el libro 
religioso más grande que se ha escrito en el mundo después 
de la Biblia, en la cual encontró el autor inglés la inspiración 
que guió su pluma. 

Como libro de edificación espiritual EL PEREGRINO 
contiene un caudal de enseñanzas y estímulos que lo hace de 
inestimable valor para cuantos han emprendido la carrera 
celeste. Como literatura, pocos pueden igualarle en la 
sencillez y naturalidad del estilo, en el interés de su 
argumento y en la admirable descripción de personajes, 
arrancados a la viviente realidad. 

En dos ediciones anteriores a la que ahora se ofrece al 
público, han sido incluidas las traducciones métricas de los 
prólogos en verso que Bunyan escribió en defensa de su 
obra, así como varios cánticos que el autor puso en boca de 
sus personajes, las que, hechas por el conocido pastor y 
poeta evangélico Don Carlos Araujo, que ahora goza del 
descanso y de las glorias de la Ciudad Celestial, han servido 
para completar esta versión española de la célebre obra. Los 
que la conocen en el original podrán juzgar del acierto y 
fidelidad con que se han hecho tales versiones. 
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EL PEREGRINO 



VIAJE DE CRISTIANO A LA CIUDAD CELESTIAL 
CAPÍTULO PRIMERO 

Principia el sueño del autor. Cristiano, convencido de 
pecado, huye de la ira venidera, y es dirigido por 
Evangelista a Cristo. 

Caminando iba yo por el desierto de este mundo, cuando 
me encontré en un paraje donde había una cueva; busqué 
refugio en ella fatigado, y habiéndome quedado dormido, 
tuve el siguiente sueño: Vi un hombre en pie, cubierto de 
andrajos, vuelto de espaldas a su casa, con una pesada carga 
sobre sus hombros y un libro en sus manos. Fijando en él mi 
atención, vi que abrió el libro y leía en é\ y según iba 
leyendo, lloraba y se estremecía, hasta que, no pudiendo ya 
contenerse más, lanzó un doloroso quejido y exclamó: — 
¿Qué es lo que debo hacer? 

En este estado regresó a su casa, procurando reprimirse 
todo lo posible para que su mujer y sus hijos no se 
apercibiesen de su dolor. Mas no pudiendo por más tiempo 
disimularlo, porque su mal iba en aumento, se descubrió a 
ellos y les dijo: — Queridísima esposa mía, y vosotros, hijos 
de mi corazón; yo, vuestro amante amigo, me veo perdido 
por razón de esta carga que me abruma. Además, sé 
ciertamente que nuestra ciudad va a ser abrasada por el fuego 
del cielo, y todos seremos envueltos en catástrofe tan terrible 
si no hallamos un remedio para escapar, lo que hasta ahora 
no he encontrado. 

Grande fue la sorpresa que estas palabras produjeron en 
todos sus parientes, no porque las creyesen verdaderas, sino 
porque las miraban como resultado de algún delirio. Y como 
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la noche estaba ya muy próxima, se apresuraron a llevarle a 
su cama, en la esperanza de que el sueño y el reposo 
calmarán su cerebro. Pero la noche le era tan molesta como 
el día.; sus párpados no se cerraron para el descanso, y la 
pasó en lágrimas y suspiros. 

Interrogado por la mañana de cómo se encontraba, — Me 
siento peor — contestó — y mi mal crece a cada instante. — Y 
como principiase de nuevo a repetir las lamentaciones de la 
tarde anterior, se endurecieron contra él, en lugar de 
compadecerle. Intentaron entonces recabar con aspereza lo 
que los medios de la dulzura no habían conseguido; se 
burlaban unas veces, le reñían otras, y otras le dejaban 
completamente abandonado. No le quedaba, pues, otro 
recurso que encerrarse en su cuarto para orar y llorar, tanto, 
por ellos como por su propia desventura, o salirse al campo y 
desahogar en su espaciosa soledad la pena de su corazón. 

En una de estas salidas le vi muy decaído de ánimo y 
sobremanera desconsolado, leyendo en su libro, según su 
costumbre; y según leía le oí de nuevo exclamar: — ¿Qué he 
de hacer para ser salvo? — Sus miradas inquietas se dirigían 
a una y otra parte, como buscando un camino por donde huir; 
mas permanecía inmóvil, porque no le hallaba, a tiempo que 
vi venir hacia él un hombre llamado Evangelista, y oí el 
siguiente diálogo: 

EVANGELISTA. —¿Por qué lloras? 

CRISTIANO (tal era su nombre). — Este libro me dice 
que estoy condenado a morir; y que después he de ser 
juzgado, y yo no quiero morir ni estoy dispuesto para el 
juicio. 

EVANG. — ¿Por qué no has de querer morir, cuando tu 
vida está llena de tantos males? 

CRIST. — Porque temo que esta carga que sobre mí 
llevo me ha de sumir más hondo que el sepulcro, y que he de 
caer en Tofet (lugar de fuego). Y si no estoy dispuesto para ir 
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a la cárcel, lo estoy menos para el juicio, y muchísimo menos 
para el suplicio. ¿No quieres, pues, que llore y que me 
estremezca? 

EVANG. — Entonces, ¿por qué no tomas una 
resolución? Toma, lee. 

CRIST. (Recibiendo un rollo de pergamino y leyendo.) 
— "¡Huye de la ira venidera!". ¿Adonde y por dónde he de 
huir? 

EVANG. (Señalando a un campo muy espacioso.) — 
¿Ves esa puerta angosta? 
CRIST. —No. 

EVANG. — ¿Ves allá, lejos, el resplandor de una luz? 
CRIST — ¡Ah!, sí 

EVANG. — No la pierdas de vista; ve derecho hacia 
ella, y hallarás la puerta; llama, y allí te dirán lo que has de 
hacer. 

CAPÍTULO II 

Prosigue Cristiano su peregrinación, viéndose abandonado 
por Obstinado y Flexible. 

Cristiano echó a correr en la dirección que se le había 
marcado; mas no se había alejado aún mucho de su casa 
cuando, se dieron cuenta su mujer e hijos, empezaron a dar 
voces tras él, rogándole que volviese. Cristiano, sin detenerse 
y tapando sus oídos, gritaba desaforadamente: — ¡Vida!, 
¡vida!, ¡vida eterna! — Y sin volver la vista atrás, siguió 
corriendo hacia la llanura. 

A las voces acudieron también los vecinos. Unos se 
burlaban de verle correr; otros le amenazaban, y muchos le 
daban voces para que volviese. Dos de ellos, Obstinado y 
Flexible, pretendieron alcanzarle para obligarle a retroceder, 
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y aunque era ya mucha la distancia que los separaba, no 
pararon hasta que le dieron alcance. — Vecinos míos — les 
dijo el fugitivo — , ¿a qué habéis venido? 

— A persuadirte a volver con nosotros — dijeron. 

— Imposible — contestó él — , la ciudad donde viven y 
donde yo también he nacido, es la Ciudad de Destrucción; 
me consta que es así, y los que en ella moran, más tarde o 
más temprano, se hundirán más bajo que el sepulcro, en un 
lugar que arde con fuego y azufre. Es, pues, vecinos, ánimo y 
vengan conmigo. 

OBSTINADO. — Pero, ¿y hemos de dejar nuestros 
amigos y todas nuestras comodidades? 

CRIST. — Sí, porque todo lo que tengan que abandonar 
es nada al lado de lo que yo busco gozar. Si me acompañan, 
también ustedes gozarán conmigo, porque allí hay cabida 
para todos. Vamos, pues, y por ustedes mismos infórmense 
de la verdad de cuanto les digo. 

OBST. — ¿Pues qué cosas son esas que tú buscas, por 
las cuales lo dejas todo? 

CRIST. — Busco una herencia incorruptible, que no 
puede contaminarse ni marchitarse, reservada con seguridad 
en el cielo, para ser dada a su tiempo a los que la buscan con 
diligencia. Esto dice mi libro, léanlo si gustan, y se 
convencerán de la verdad. 

OBST. — Necedades. Déjanos de tal libro. ¿Quieres o no 
volver con nosotros? 

CRIST — ¡Oh!, nunca, nunca. He puesto ya mi mano al 
arado. 

OBST. — Vámonos, pues, vecino Flexible, y 
abandonémosle. Hay una clase de entes, tontos como éste, 
que cuando se les mete una cosa en la cabeza, se creen más 
sabios que los siete famosos de Grecia. 
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FLEX. — Nada de insultos, amigo. ¿Quién sabe si será 
verdad lo que Cristiano dice? Y entonces vale mucho más lo 
que él busca que todo lo que nosotros poseemos; me voy 
inclinando a seguirle. 

OBST. — ¡Cómo! ¿Más necios aún? No seas loco, y 
vuelve conmigo. ¡Sabe Dios adonde te llevará ese 
mentecato! Vámonos, no seas tonto. 

CRIST. — No hagas caso, amigo Flexible; acompáñame, 
y tendrás no sólo cuanto te he dicho, sino muchas cosas más. 
Si a mí no me crees, lee este libro, que está sellado con la 
sangre del que lo compuso. 

FLEX. — Amigo Obstinado, estoy decidido; voy a 
seguir a este hombre y unir mi suerte con la suya. Pero 
(dirigiéndose a Cristiano), ¿sabes tú el camino que nos ha de 
llevar al lugar que deseamos? 

CRIST. — Me ha dado la dirección un hombre llamado 
"Evangelista"; debemos ir en busca de la puerta angosta que 
está más adelante, y en ella se nos darán informes sobre 
nuestro camino. 

FLEX. — Adelante, pues; marchemos. 

Y emprendieron juntos la marcha. Obstinado se volvió 
solo a la ciudad, lamentándose del fanatismo de sus dos 
vecinos. Estos continuaron su camino, hablando 
amistosamente de la necia terquedad de Obstinado, que no 
había podido sentir el poder y terrores de lo invisible, y la 
grandeza de las cosas que esperaban: — Las concibo — decía 
Cristiano — ; pero no hallo palabras bastantes para 
explicarlas. Abramos el libro y leámoslas en él. 

FLEX. — Pero, ¿y tienes convencimiento de que sea 
verdad lo que el libro dice? 

CRIST. — Sí, porque lo ha compuesto Aquel que ni 
puede engañarse ni engañarnos. 

FLEX. — Léeme, pues. 
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CRIST. — Se nos dará la posesión de un reino que no 
tendrá fin, y se nos dotará de vida eterna para que podamos 
poseerle para siempre. Se nos darán coronas de gloria y unas 
vestiduras resplandecientes como el sol en el firmamento. 
Allí no habrá llanto ni dolor, porque el Señor del reino 
limpiará toda lágrima de nuestros ojos. 

FLEX. — ¡Qué bello y magnífico es esto! ¿Y cuál será 
allí nuestra compañía? 

CRIST. — Estaremos con los serafines y querubines, 
criaturas cuyo brillo nos deslumhrará: encontraremos 
también allí a millares que nos han precedido, todos 
inocentes, amables y santos, que andan con aceptación en la 
presencia de Dios para siempre. Allí veremos los ancianos 
con sus coronas de oro, vírgenes y santos cantando 
dulcemente con sus arpas de oro, tantos hombres a quienes el 
mundo descuartizó, que fueron abrasados en las hogueras, 
despedazados por las bestias feroces, arrojados a las aguas, y 
todo por amor al Señor de ese reino, todos felices vestidos 
todos de inmortalidad. 

FLEX. — La simple relación de esto arrebata de 
entusiasmo mi alma. ¿Pero es verdad que hemos de gozar de 
todas estas cosas? ¿Y qué hemos de hacer para conseguirlo? 

CRIST. — El Señor del reino lo ha consignado en este 
libro, y, en suma, es lo siguiente: "Si verdaderamente lo 
deseamos, El no los concederá de balde." 

FLEX. — Bien, buen amigo. Mi corazón salta de alegría; 
sigamos adelante, y apresuremos nuestra llegada. 

CRIST — ¡Ay de mí! No puedo ir tan de prisa como 
quisiera, porque esta carga me abruma. 

En tal conversación iban agradablemente entretenidos 
cuando los vi llegar a la orilla de un cenagoso pantano que 
había en la mitad de la llanura, y descuidados se precipitaron 
en él. Se llamaba el Pantano del Desaliento. ¡Pobres! Los vi 
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revolcarse en su fango, llenándose de inmundicia, y 
cristiano, por su parte, hundiéndose en el cieno a causa e su 
pesada carga. — ¿Dónde nos hemos metido? — exclamó 
Flexible. 

— No lo sé — respondió Cristiano. 

— ¿Es ésta — repuso aquél muy enfadado — la dicha que 
hace poco ha tú me ponderabas tanto? Si tan mal lo pasamos 
al principio de nuestro viaje, ¿qué no podemos esperar antes 
de concluirlo? Salga yo bien de ésta, y podrás tú gozar sólo 
la plena posesión del país tan magnífico. 

Hizo después un supremo esfuerzo, y de dos o tres saltos 
se puso en la orilla que estaba más inmediata a su casa. Se 
marchó, y Cristiano no le volvió a ver ya más. Este, por su 
parte, seguía revolcándose en el fango, cayendo unas veces y 
levantándose, y volviendo a caer; pero siempre adelantando 
algo en la dirección contraria a la de su casa, aproximándose 
a la de la puerta angosta; pero la pesada carga que llevaba 
sobre sí le impedía mucho, hasta que llegó una persona, 
llamada Auxilio, quien dirigiéndose a él, le dijo: 

AUXILIO. — Desgraciado, ¿cómo has venido a parar 
aquí? 

CRIST. — Señor, un hombre, llamado Evangelista, me 
señaló esta dirección, y me añadió que por esa puerta angosta 
yo me vería libre de la ira venidera. Seguí su consejo, y he 
venido adonde me ves. 

AUXILIO. — Sí; pero ¿por qué no buscaste las, piedras 
colocadas para pasarlo? 

CRIST. — Era tanto el miedo que de mí se apoderó que, 
sin reparar en nada, eché por el camino más corto, y caí en 
este lodazal. 

AUXILIO. — Vamos, dame la mano. Cristiano vio los 
cielos abiertos; se asió de la mano de Auxilio, salió de su mal 
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paso, y ya en terreno firme, prosiguió su camino, como su 
libertador le había dicho. 

Entonces yo me acerqué a Auxilio y le pregunté: — ¿Por 
qué siendo éste el camino directo entre la ciudad de 
Destrucción y esa portezuela, no se manda componer este 
sitio en bien de los pobres viajeros? 

— Es imposible — me respondió — : es el lodazal adonde 
afluyen todas las heces e inmundicias que siguen a la 
convicción de pecado; por eso se llama el Pantano del 
Desaliento. Cuando el pecador se despierta al conocimiento 
de sus culpas y de su estado de perdición, se levantan en su 
alma dudas, temores, aprensiones desconsoladoras, que se 
juntan y se estancan en este lugar. ¿Comprendes ya por qué 
es tan malo e incapaz de composición? 

No era seguramente la voluntad del Rey que quedase tan 
malo; sus obreros han estado por espacio de muchos siglos, y 
bajo la dirección de los ingenieros de S. M., haciendo cuanto 
estaba en su poder para componerlo. ¡Cuántos miles de 
carros y cuantos millones de enseñanzas saludables se han 
hecho venir aquí de todas partes y dominios de S. M.! Ya 
pesar de que los inteligentes dicen que estos son los mejores 
materiales para componerlo, ni se ha podido lograr hasta 
hoy, ni se logrará en adelante. El Pantano subsiste y 
subsistirá. 

Lo único que se ha podido hacer, está hecho. Se han 
colocado en medio de é\ por orden del Legislador, unas 
piedras buenas, sólidas, por donde se podría pasar; pero 
cuando el lodazal se agita, y esto sucede siempre que hay 
variación de tiempo, despide unos miasmas que exhalan a los 
pasajeros, y éstos no ven las piedras y caen en el fango. Por 
fortuna, cuando logran llegar a la puerta, ya tienen terreno 
sólido y bueno. 

Después de esto vi que, habiendo llegado Flexible a su 
casa, sus vecinos fueron en tropel a visitarle. Unos alababan 
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su prudencia, porque se había retirado a tiempo de la 
empresa; otros le censuraban, porque se había dejado 
engañar de Cristiano, y algunos le calificaban de cobarde, 
porque, puesto una vez su pie en el camino, algunas 
pequeñas dificultades no debieran haber sido bastante para 
hacerle retroceder. Flexible se sintió abatido y avergonzado; 
pero se repuso muy pronto, y entonces todos a coro se 
burlaban de Cristiano en su ausencia. Con esto ya no pienso 
volver a ocuparme más de Flexible. 



CAPITULO III 

Cristiano abandona su camino engañado por Sabio-según- 
el-mundo; pero Evangelista le sale al encuentro, y le pone 
otra vez en el mismo camino. 



Cristiano, aunque solo ya, emprendió con buen ánimo su 
marcha, y vio venir hacia sí, por medio de la llanura a uno 
que al poco trecho se encontró con él en el punto en que se 
cruzaban sus respectivas direcciones. Se llamaba Sabio- 
según- el- mundo, y habitaba en una ciudad llamada 
Prudencia-carnal, ciudad de importancia, a poca distancia de 
la ciudad de Destrucción. Había oído hablar de Cristiano, 
pues su salida de la ciudad había hecho mucho ruido por 
todas partes, y viéndole ahora caminar tan fatigado por su 
carga, y oyendo sus gemidos y suspiros, trabó con él la 
siguiente conversación: 

SABIO. — Bien hallado seas, buen amigo; ¿adonde se 
va con esa pesada carga? 

CRIST. — En verdad que es pesada; tanto, que, en mi 
sentir, nadie jamás la ha llevado igual. Me dirijo a la puerta 
angosta, que está allá delante, pues se me ha informado que 
allí me comunicarán el modo de deshacerme de ella. 
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SAB. — ¿Tienes mujer e hijos? 

CRIST. — Sí, los tengo; pero esta carga me preocupa y 
me abruma tanto, que no siento ya en ellos el placer que 
antes tenía, y apenas tengo conciencia de tenerlos. 

SAB. — Vamos, escúchame, que creo poder darte muy 
buenos consejos sobre la materia. 

CRIST. — Con mucho gusto, pues estoy muy necesitado 
de ellos. 

SAB. — Mi primer consejo es que cuanto antes te 
deshagas de esa carga; mientras así no lo hagas, tu espíritu 
carecerá de tranquilidad, y no te será posible gozar, como 
corresponde, de las bendiciones que te ha concedido el 
Señor. 

CRIST — Eso es precisamente lo que voy buscando, 
pues ni yo puedo hacerlo por mí mismo, ni se encuentra en 
nuestro país quien pueda; he aquí lo que me ha movido 
emprender este camino en busca de tanta ventura. 

SAB. — ¿Quién te lo ha aconsejado? 

CRIST — Una persona al parecer muy respetable y 
digna de consideración. Recuerdo que se llamaba 
Evangelista. 

SAB. — Maldición sobre él por tal consejo. 
Precisamente este camino es el más molesto y peligroso del 
mundo. ¿No has empezado ya a experimentarlo? Te veo ya 
lleno del lodo del Pantano del Desaliento, y cuenta que eso 
no es más que el primer eslabón de la cadena de males que 
por tal camino te esperan. Soy más viejo que tú, y he oído a 
muchos dar testimonio en sus personas de que en él 
encuentran cansancio, penalidades, hambre, peligros, 
cuchillo, desnudez, leones, dragones, tinieblas, en una 
palabra: muerte con todos sus horrores. Créeme: ¿por qué se 
ha e perder un hombre por dar oídos a un extraño? 
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CRIST. — Señor mío: de muy buen grado sufriría yo 
cuanto usted acaba de decirme a cambio de verme libre de 
esta carga, más pesada y más terrible para mí que todo eso. 

SAB. — ¿Y cómo vino sobre ti esa carga? 

CRIST. — Leyendo este libro que tengo en mis manos. 

SAB. — Ya me lo figuraba yo así. Uno de tantos 
imbéciles, que por meterse en cosas para ustedes demasiado 
elevadas, vienen a dar en tales dificultades, que les trastornan 
el seso, y los arrastran a aventuras desesperadas para lograr 
una cosa que ni aun saben lo que es. 

CRIST. — Pues yo por mi parte sé muy bien lo que 
quiero, es echar de mí tan pesada carga. 

SAB. — Lo comprendo, sí; pero, ¿por qué has de 
buscarlo por un camino tan peligroso, cuando yo puedo 
enseñarte otro sin ninguna de tales dificultades? Ten un 
poquito de paciencia y óyeme: mi remedio está a la mano, y 
en él, en lugar de peligros, hallarás seguridad, amigos y 
satisfacciones. 

CRIST — Háblame, pues, pronto, señor, que se lo pido 
con mucha necesidad. 

SAB. — Mira: en ese pueblo próximo que se llama 
Moralidad, vive un caballero de mucho juicio y grande 
reputación, llamado Legalidad, muy hábil para ayudar a 
personas como tú, habilidad que tiene acreditada con 
muchos; sobre esto tiene también suerte para curar a 
personas tocadas en su cerebro. Ve a él, te aseguro un pronto 
y fácil alivio. Su casa dista escasamente un cuarto de legua, y 
si el no estuviese, tiene un hijo, joven muy aventajado, cuyo 
nombre es Urbanidad, y que podrá servirte tan bien como su 
mismo padre. No dudes en ir allá. Y si no estás dispuesto 
como no debes estarlo, a volver a tu ciudad, puedes hacer 
venir a tu mujer y tus hijos, pues hay en ese pueblo las casas 
vacías, y puedes tomar una de ellas a precio muy barato. Otra 
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cosa muy buena encontrarás ahí: vecinos honrados, de buen 
tono y de finos modales. La vida también muy barata. 

Cristiano, al oír esto, estuvo por algunos instantes, 
indeciso, mas pronto le vino este pensamiento: si es verdad 
lo que se me acaba de decir, la prudencia manda seguir los 
consejos de este caballero. Dijo, pues, a Sabio-según- mundo: 

CRIST. — ¿Cuál es el camino que lleva a la casa de ese 
hombre? 

SAB. — Mira, tendrás que pasar por esa montaña alta, y 
la primera casa que encuentres es la suya. Cristiano torció 
inmediatamente su camino para ir a la del Sr. Legalidad en 
busca de auxilio. Nunca lo hubiera hecho. Cuando llegó al 
pie de la montaña, le pareció tan alta y tan pendiente, que 
tuvo miedo en avanzar, no fuese que se desplomase sobre su 
cabeza; se paró sin saber que partido tomar. Entonces 
también sintió más que nunca lo pesado de su carga, a la vez 
que vio salir de la montaña relámpagos y llamas de fuego, 
que amenazaban devorarle. Le asaltaron, pues, grandes 
temores y se estremeció de terror. — ¡Ay de mí! — 
exclamaba — . ¿Por qué habré hecho caso de los consejos de 
Sabio- según-el- mundo. Y cuando era presa de estos temores 
y remordimientos vio a Evangelista que se le acercaba. ¡Qué 
vergüenza! ¡Qué estremecimiento sintió en todo su ser, al ver 
la severa mirada de Evangelista!, quien le interpeló así: 

EVANG. — ¿Qué haces aquí, Cristiano? 
Cristiano no supo contestar; la vergüenza le tenía atada 
lengua. 

EVANG. — ¿No eres tú el hombre que encontré llorando 
fuera de los muros de la ciudad de Destrucción? 

CRIST. — Sí, señor; yo soy. 

EVANG. — ¿Cómo, pues, tan pronto te has extraviado 
del camino que yo te señalé? 
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CRIST. — Así que hube pasado el Pantano del 
Desaliento me encontré con uno, que me persuadió de que en 
la aldea de enfrente hallaría un hombre que me quitaría mi 
carga. Parecía muy caballero, y tantas cosas me dijo, que me 
hizo ceder, y me vine acá; mas cuando llegué al pie de la 
montaña y la vi tan elevada y tan pendiente sobre el camino, 
de repente me detuve, temiendo que se desploma sobre mí. 
Ese caballero me preguntó adonde iba, y se lo dije; también 
quiso saber si tenía yo familia, y le respondí 
afirmativamente; pero añadiéndole que esta tan pesada carga 
me impedía tener en ella el gozo que antes disfrutaba. «A 
toda prisa, pues, me dijo, es preciso que te deshagas de esa 
carga; y en lugar de ir en dirección de esa portezuela, donde 
esperas obtener instrucciones para ello, yo te indicaré un 
camino mejor y más derecho, y sin las dificultades con que 
tropezarías en el otro. Este camino» añadió «te llevará a 
la casa de un hombre hábil en eso de quitar cargas.» 

— Yo le creí, dejé el camino que usted me había 
marcado, y tomé éste; mas habiendo llegado aquí, tuve 
miedo al ver estas cosas, y no sé qué hacer. 

EVANG. — Detente un poco y oye las palabras del 
Señor. (Cristiano, en pie y temblando, escuchaba.) 

"Mirad que no desechéis al que habla; porque si 
aquéllos no escaparon, que desecharon al que hablaba en la 
tierra, mucho menos escaparemos nosotros si desecháramos 
al que nos habla desde los cielos." 'El justo vivirá por la fe; 
mas si se retirare, no agradará a mi alma." Y haciendo 
aplicación de estas palabras a Cristiano, dijo: — Tú eres ese 
hombre que vas precipitándote en tal miseria; has empezado 
a rechazar el consejo del Altísimo y a retirar tu pie del 
camino de la paz, hasta el punto de exponerte a la perdición. 

Cristiano cayó entonces casi exánime a sus plantas, 
exclamando: — ¡Ay de mí, que soy muerto! — Al ver esto, 
Evangelista le asió de la mano, diciendo: — Todo pecado y 
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blasfemia será perdonado a los hombres. No seas incrédulo, 
sino fiel 

Repuesto algún tanto Cristiano, se levantó; pero siempre 
avergonzado y tembloroso delante de Evangelista, el cual 
añadió: 

— Pon más atención a lo que voy a decirte: yo te 
mostraré quién era el que te engañó, y aquél a quien ibas 
dirigido. El primero se llama Sabio- según-el- mundo, y con 
mucha razón, porque, en primer lugar, sólo gusta de la 
doctrina de este mundo, por lo cual va siempre a la iglesia de 
la villa de la Moralidad, y gusta de esa doctrina porque le 
libra de la Cruz, y en segundo lugar, porque siendo de este 
temperamento carnal, procura pervertir mis caminos, aunque 
rectos. Por eso, tres cosas hay en el consejo de ese hombre, 
que debes aborrecer con todo tu corazón: 

I o El haberte desviado del camino. 

2 o El haber procurado hacerte repugnante la Cruz. 

3 o El haberte encaminado por esa senda, que 
conduce a la muerte. 

I o Debes odiar el que te haya extraviado del 
camino, y que tú hayas consentido en ello, porque 
eso era rechazar el consejo de Dios por el consejo 
del hombre. El Señor dice: "Procurad entrar por la 
puerta angosta". Era la puerta hacia donde yo te 
dirigí. "Porque estrecha es la puerta que lleva a la 
vida, y pocos son los que la hallan". De esa puerta y 
del camino que a ella conduce te ha desviado ese 
malvado para llevarte al borde de tu ruina. Debes, 
pues, odiar su conducta, y odiarte también a ti 
mismo por haberle prestado oído. 
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2 o Debes aborrecer el que haya procurado hacerte 
repugnante la Cruz, cuando debes preferirla a todos 
los tesoros de Egipto. Además, te ha dicho el Rey 
de la Gloria que "aquel que quiera salvar su vida, la 
perderá", y si "alguno quiere venir en pos de mí, y 
no aborrece a su padre y a su madre, a sus hijos y 
hermanos y hermanas, y aun su propia vida, no 
puede ser mi discípulo". Por esto te digo que un 
hombre que procura persuadirte de que es muerte 
aquello sin lo cual ha dicho la Verdad que no se 
puede obtener la vida eterna, debe ser para ti 
abominable. 

3 o Debes también aborrecer el que te haya 
encaminado a la senda que conduce al ministerio de 
muerte. Calcula, pues, si la persona a quien ibas 
dirigido sería capaz de librarte de tu carga. 

Esa persona se llama Legalidad, y es hijo de la esclava 
que actualmente lo es y se halla en esclavitud con sus hijos; 
y que misteriosamente es ese monte Sinaí que tú has temido 
cayese sobre tu cabeza. Si pues, ella y sus hijos están en 
servidumbre, ¿cómo puedes esperar que puedan ellos darte la 
libertad? ¡ Ah!, nunca: no es quién Legalidad para librarte de 
tu carga. Ni ha librado hasta hoy a nadie, ni podrá nunca 
librarlo. No puedes ser justificado por las Obras de la Ley, 
porque por ellas ningún ser viviente puede ser librado de su 
carga. Debes saber que el Sr. Sabio- según-el- mundo es un 
embustero, y el Sr. Legalidad otro semejante; y en cuanto a 
su hijo Urbanidad, a pesar de su afectada sonrisa, no es más 
que un hipócrita, incapaz de darte ayuda. Créeme, todo 
cuanto has oído a este insensato no es más que una 
asechanza para apartarte de la salvación, desviándote del 
camino en el que yo te había puesto. 
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Esto dijo Evangelista, y clamando en alta voz a los 
cielos, les pidió una confirmación de cuanto había dicho, y 
en el mismo momento salieron palabras y fuego de llamas de 
fuego del monte que pendía sobre Cristiano, de manera que 
se le erizaron los cabellos de espanto. 

Las palabras decían. "Todos los que son de las obras de 
la ley, están bajo la maldición. Porque escrito está: Maldito 
todo aquel que no permaneciere en todas las cosas que están 
escritas en el libro de la ley para hacerlas". 

Al oír esto, Cristiano sólo esperaba la muerte y comenzó 
a gritar do dolorosamente: hasta maldecía la hora en que se 
encontró con Sabio-según-el- mundo; llamándose mil veces 
loco; por haberle hecho caso. Se avergonzó también al 
pensar que los argumentos tan carnales de aquel hombre 
hubiesen prevalecido contra é\ hasta el punto de hacerle 
abandonar el camino verdadero. 

CRIS. — Señor, ¿hay todavía esperanza? ¿Puedo ahora 
retroceder, y dirigirme a la puerta angosta? ¿No seré 
abandonado por esto, y rechazado de allí con vergüenza? Me 
arrepiento de haber tomado el consejo de aquel hombre. 
¿Podré obtener el perdón de mi pecado? 

EVAN. — Tu pecado es muy grande porque has hecho 
dos cosas malas. Has abandonado el buen camino y has 
andado en veredas prohibidas. Sin embargo, el que está a la 
puerta te recibirá, porque tiene buena voluntad para con 
todos. Solamente ten cuidado de no extraviarte de nuevo, no 
sea que el Señor se enoje y perezcas en el camino cuando se 
encendiere su furor. 

Entonces Cristiano empezó a separarse para retroceder; 
y Evangelista, sonriendo lo besó y lo despidió, diciendo: 

— El Señor te guíe. 

Con esto Cristiano echó a andar a buen paso, sin hablar 
a nadie, ni contestar las preguntas que se le hacían en el 
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camino. Iba como uno que anda por terreno vedado, sin 
creerse seguro hasta llegar al camino que había dejado por el 
consejo de Sabio- según-el- mundo. 

CAPÍTULO IV 

Después de algún tiempo Cristiano llegó a la puerta, 
sobre la cual estaba escrito: "Llamad y se os abrirá". Llamó, 
pues, varias veces diciendo: 

— ¿Se me permitirá entrar? ¡Abrid a un miserable 
pecador, aunque he sido un rebelde y soy indigno! ¡Abrid y 
no dejaré de cantar sus eternas alabanzas en las alturas! 

AI fin vino a la puerta una persona seria, llamada Buena 
Voluntad, le preguntó: 

— ¿Quién está allí? ¿de dónde viene? ¿qué quiere? 

CRIS. — Soy un pecador abrumado. Vengo de la Ciudad 
de Destrucción, mas voy al monte de Siónpara ser librado de 
la ira venidera; y teniendo noticia de que el camino pasa por 
esta puerta, quisiera saber si me permitirán entrar. 

BUENA VOLUNTAD. —Con mucho gusto. 

Diciendo esto, le abrió la puerta y cuando Cristiano 
estaba entrando Buena Voluntad le dio un tirón hacia sí. 
Entonces preguntó Cristiano: 

— ¿Qué significa esto? 

El otro le contestó: 

— A poca distancia de esa puerta hay un castillo fuerte 
del cual Belcebú es el capitán: él y los suyos tiran de 
flechazos a los que llegan a esta puerta, para ver si por 
casualidad pueden matarlos antes de que estén dentro. 

Entonces dijo Cristiano: 

— Me alegro y tiemblo a la vez. 
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Tan luego que estuvo dentro, el hombre le preguntó 
quién lo había dirigido allí. 

CRIS. — Evangelista me mandó venir aquí, y llamar, 
como hice: y me dijo que usted me diría lo que debía yo 
hacer. 

BUENA VOL. — Una puerta abierta está delante de ti, y 
nadie la puede cerrar. 

CRIS. — ¡Qué ventura! Ahora empiezo a recoger el fruto 
de mis peligros. 

BUENA VOL. — Pero, ¿cómo es que viniste solo? 

CRIS. — Porque ninguno de mis vecinos vio su peligro 
como yo vi el mío. 

BUENA VOL. — ¿Ninguno de ellos supo de tu venida? 

CRIS. — Sí, señor; mi mujer y mis hijos fueron los 
primeros que me vieron salir, y me gritaron para que 
volviese. También varios de mis vecinos hicieron lo mismo, 
pero me tapé los oídos y seguí mi camino. 

BUENA VOL. — Y ¿ninguno de ellos te siguió para 
persuadirte? 

CRIS. — Sí, señor; Obstinado y Flexible; mas cuando 
vieron que no podían lograrlo, Obstinado se volvió enojado; 
pero Flexible vino conmigo un poco más en el camino. 

BUENA VOL. — ¿Pero por qué no siguió hasta aquí? 

CRIS. — Vinimos juntos hasta llegar al Pantano de la 
Desconfianza en el que ambos caímos de repente. Entonces 
mi vecino Flexible se desanimó, y no quiso pasar delante. 
Saliendo pues delpantano por el lado más próximo a su casa, 
me dijo que me dejaba poseer solo el dichoso país: así se fue 
él por su camino y yo me vine por el mío: él siguió a 
Obstinado y yo seguir hacia esta puerta. 

BUENA VOL. — ¡Ah pobre hombre! ¿Es la gloria 
celestial de tan poca estima para él, que no la considera 
digna de correr unas pocas dificultades para obtenerla? 
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CRIS. — Ciertamente le he dicho a usted la verdad con 
respecto a Flexible, pero si dijese yo también la verdad con 
respecto a mi, poca diferencia vería usted entre los dos. 
Flexible, es verdad, volvió a su casa, pero yo dejé el camino 
bueno para irme en el de la muerte, porque así me persuadió 
un tal señor Sabio- según-el- mundo, con sus argumentos 
carnales. 

BUENA VOL. —Conque, ¿te encontraste con él? Y 
quería hacerte buscar alivio de las manos del señor Legalidad 
sin duda. Ambos son embusteros. Pero ¿seguiste su consejo? 

CRIS. — Sí, hasta donde tuve valor, fui en busca del 
señor Legalidad. Cuando estuve cerca de su casa creí que se 
me venía encima el cerro que estaba allí: y esto me hizo 
parar. 

BUENA VOL. — Aquel monte ha causado la muerte de 
muchos, y causará todavía la muerte de muchos más. Bien, 
escapaste de ser aplastado. 

CRIS. — Por cierto no sé lo que hubiera sido de mí en 
mi perplejidad si Evangelista por fortuna no me hubiera 
encontrado otra vez, pero por la misericordia de Dios él llegó 
a mí, de otra manera no hubiera llegado acá. Mas he venido 
tal como soy, que merezco más ser aplastado por aquel cerro, 
que estar hablando con mi Señor. ¡Oh! ¡Cuan grande es la no 
merecida honra de ser admitido aquí! 

BUENA VOL. — Aquí no se ponen dificultades a nadie, 
quienquiera que haya sido; ninguno es echado fuera. Por 
tanto, buen Cristiano, ven conmigo un poco y te enseñaré el 
camino que debes seguir. Mira adelante: ¿Ves ese camino 
angosto? Pues por ese camino has de ir. Fue compuesto por 
los patriarcas, profetas, Cristo y sus apóstoles; y es tan recto 
como una regla. Este es el camino que tienes que seguir. 

CRIS. — ¿No hay vueltas o rodeos que le hagan a un 
forastero perder la dirección del camino? 
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BUENA VOL. — Sí, hay muchos caminos que cruzan 
con éste, y son tortuosos y anchos: más en una cosa puedes 
distinguir el bueno del malo, porque el bueno es el único 
recto y angosto. 

Entonces vi en mi sueño, que Cristiano le preguntó si no 
podía aliviarlo de su carga; porque todavía llevaba ese peso, 
y no podía de ninguna manera quitárselo. 

Buena Voluntad le contestó: 

— Con respecto a, tu carga, debes conformarte a llevarla 
hasta que llegues al lugar de alivio; pues se caerá de tus 
hombros por sí misma. 

Cristiano ahora ciñó sus lomos y se preparó para el 
camino. El otro le dijo que a poca distancia de la puerta, 
llegaría a la casa del Intérprete y que allí debía llamar para 
que le enseñaran cosas notables y buenas. Con esto Cristiano 
se despidió de su amigo el cual le deseó buen viaje y la 
compañía del Señor. 

CAPÍTULO V 

Cristiano siguió su camino hasta que llegó a la casa del 
Intérprete, donde llamó varias veces. Al fin alguien acudió al 
llamamiento y le preguntó quién era. 

CRIS. — Soy un viajero enviado acá por un conocido del 
buen dueño de la casa. 

Llamaron, pues, al señor de la casa, el cual en poco 
tiempo vino a Cristiano, y le preguntó qué cosa quería. 

CRIS. — Señor he venido de la Ciudad de Destrucción, 
y voy caminando al Monte de Sión. El hombre que está de 
portero a la puerta que da entrada a este camino, me dijo que 
si pasaba yo por aquí, usted me enseñaría cosas buenas y 
provechosas para mi viaje. 
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INTERPRETE. — Pasa adentro; y te mostraré lo que te 
será de provecho. 

Mandó a su mozo encender una luz e invité a Cristiano a 
que le siguiese. Conduciéndole a un cuarto privado, el 
Intérprete mandó al criado que abriese la puerta, lo cual 
hecho, Cristiano vio colgado en la pared un cuadro que 
representaba una persona venerable, con los ojos levantados 
al cielo, el mejor de los libros en sus manos, la ley de la 
verdad escrita en sus labios, y la espalda vuelta al mundo. Se 
hallaba de pie, en el ademán de razonar con los hombres, y 
una corona de oro se veía en su cabeza. 

CRIS. — ¿Qué significa esto? 

ÍNTER. — El hombre representado en esta pintura es 
uno entre mil. Uno que puede decir en las palabras del 
apóstol: "Aunque tengáis diez mil ayos en Cristo, no tenéis 
muchos padres; porque en Cristo Jesús yo os engendré por el 
Evangelio". Y como lo ve» con los ojos mirando al cielo, el 
mejor de los libros en sus manos, y la ley de la verdad escrita 
en sus labios, es para enseñarle que su misión es saber y 
explicar las cosas profundas a los pecadores: está en pie 
como para suplicar a los hombres. El tener la espada vuelta 
al mundo y una corona en la cabeza, es para hacerte entender 
que con despreciar y hacer poco caso de las cosas presentes, 
por amor al servicio de su Señor tendrá la corona como 
premio en el mundo venidero. 

Te he enseñado este cuadro primero — añadió el 
Intérprete — , porque el hombre en él representado, es el 
único autorizado por el Señor del lugar que buscas, para que 
sea tu guía en todos los lugares difíciles que has de 
encontrar: por lo tanto pon cuidado a lo que has visto, no sea 
que en el camino te encuentres con alguno que con pretexto 
de dirigirte bien, te encamine a la muerte. 

En seguida el intérprete tomó a Cristiano de la mano y lo 
condujo a una sala grande, llena de polvo, porque nunca 
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había sido barrida. Después de que la hubieron examinado 
un poco de tiempo el intérprete mandó a uno que la barriese. 
Luego que comenzó a barrer, el polvo se levantó en nubes 
tan densas que Cristiano estuvo a punto de sofocarse. 
Entonces el intérprete llamó a una criada que estaba cerca: 

— Trae agua y rocía la sala. 

Hecho esto ya fue barrido sin dificultad. 

CRIS. — ¿Qué significa esto? 

ÍNTER. — Esta sala es como el corazón del hombre que 
nunca fue santificado por la dulce gracia del Evangelio. El 
polvo es su pecado original y su corrupción interior que ha 
contaminado todo el hombre. El que comenzó a barrer al 
principio es la ley; pero aquella que trajo el agua y roció la 
sala, es el Evangelio. Y como viste que tan pronto como el 
primero comenzó a barrer, el polvo se levantó de tal manera 
que era imposible limpiar la sala y estuviste a punto de. 
sofocarte; esto es para enseñarte que la Ley en lugar, de 
limpiar el corazón de pecado, lo hace revivir, le da más 
fuerza y lo aumenta en el alma, por la razón de que la Ley 
descubre el pecado y lo prohibe sin poder vencerlo. Y como 
viste que la moza roció la sala con agua y así se facilitó el 
barrerla; es para demostrarte que cuando el Evangelio entre 
en el corazón con sus influencias tan dulces y preciosas, el 
pecado es vencido y subyugado, y el alma queda limpia por 
la fe, por tanto, apta para que habite en ella el Rey de Gloria. 

Vi también en mi sueño que el Intérprete tomó a 
Cristiano de la mano, y le condujo a un pequeño cuarto 
donde estaban dos niños, sentados cada uno en su silla. El 
nombre de uno era Pasión, y el del otro Paciencia. Pasión 
parecía estar muy descontento, mas Paciencia estaba muy 
tranquilo. Entonces preguntó Cristiano: 

— ¿Por qué está descontento Pasión? 
El Intérprete contestó diciendo: 
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— El ayo quiere que Pasión espere hasta el principio del 
año venidero para recibir sus mejores cosas; mas Pasión todo 
lo quiere al momento. Paciencia al contrario, está resignado a 
esperar. 

Luego vi que vino un hombre a Pasión y le trajo un saco 
de tesoros y lo vació a sus pies, y el niño los recogió con 
gusto y se divirtió con ellos, haciendo burla al propio tiempo 
de Paciencia. Más vi que en poco tiempo todo lo había 
desperdiciado y no le quedaron más que andrajos. 

CRIS. — Explíqueme usted, señor Intérprete, el 
significado de esto. 

ÍNTER. — Estos dos muchachos son figuras: Pasión, de 
los hombres de este mundo, y Paciencia de los del venidero; 
porque como has visto que Pasión todo lo quiere en este 
mismo año, es decir, en este mundo, así son los hombres 
mundanales; quieren gozar de todas sus cosas buenas en esta 
vida y no pueden esperar hasta la vida venidera. Aquel 
dicho: "un pájaro en la mano vale más que cien volando", les 
es de más autoridad que todo el testimonio Divino sobre los 
bienes del mundo venidero. Mas como viste que él pronto 
malgastó todo, y nada le quedó sino andrajos, lo mismo 
sucederá con tales hombres en el fin de este mundo. 

CRIS — Veo que Paciencia tiene la mejor sabiduría, y 
eso por dos razones: primero, porque espera para recibir sus 
cosas buenas; y segundo, porque él recibirá sus tesoros 
cuando el otro no tendrá más que andrajos, por haber 
malgastado lo que tenía. 

ÍNTER. — Y bien puedes agregar otra razón, a saber, la 
gloria del mundo venidero nunca se acabará; mientras que 
los bienes de este mundo se desvanecerán pronto. Por lo 
tanto Pasión, aunque recibió sus buenas cosas desde luego, 
tenía menos razón de reírse que Paciencia, puesto que este 
recibirá sus tesoros al fin. Así el primero tiene que ceder 
paso a lo que viene después, cuando llegue la hora; mas lo 
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que es último no cede paso a nada; porque nada hay que le 
siga. Por esta razón el que recibe su parte al último de todos, 
lo tendrá para siempre. El que tiene su porción al presente, 
con el tiempo la va gastando hasta que no le queda nada; el 
que tiene al fin, la tendrá para siempre, porque no habrá más 
tiempo que se la gaste. Así se dijo al rico avariento: "Hijo, 
acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y Lázaro 
también males; mas ahora él es consolado aquí y tú 
atormentado." 

CRIST. — Según esto no es lo mejor afanarse por las 
cosas presentes, sino poner la esperanza en las venideras. 

INTÉRP. — Esa es la verdad: "Las cosas que se ven son 
temporales; mas las que no se ven son eternas". Pero sucede, 
desgraciadamente, que teniendo tanta conexión entre sí las 
cosas presentes y nuestros apetitos carnales, se hacen muy 
pronto amigos; lo cual no pasa con las cosas venideras, que 
están a tanta distancia del sentido de la carne. 

Después de esto, tomando Intérprete de la mano a 
Cristiano, lo introdujo en un lugar donde había fuego 
encendido junto a la pared, y uno echando agua sin cesar con 
intento de apagarle; mas el fuego continuaba cada vez más 
vivo y con mayor intensidad. Sorprendido de esto nuestro 
hombre, preguntó su significado, y entonces Intérprete 
respondió: — Ese fuego representa la obra de la gracia en el 
corazón, y ese que ves echando agua es Satanás; pero su 
intento es vano. Ven conmigo y comprenderás por qué en 
lugar de extinguirse el fuego se hace cada vez más vivo. 
¿Ves esa otra persona? Continuamente está echando aceite 
en el fuego, aunque secretamente, y de esa manera le da cada 
vez más cuerpo. Esa persona es Cristo, que con el óleo de su 
gracia mantiene la obra comenzada en el corazón, a pesar de 
los esfuerzos del Demonio. Y el estar detrás de la pared te 
enseña que es difícil para los tentados ver cómo esta obra de 
la gracia se mantiene en el alma. 
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En seguida llevó a Cristiano a un sitio muy delicioso, 
donde había un soberbio y bellísimo palacio, en cuya azotea 
había algunas personas vestidas de oro y a cuya puerta vio 
una gran muchedumbre de hombres, muy deseosos, al 
parecer, de entrar; pero que no se atrevían. Vio también a 
poca distancia de la puerta un hombre sentado a una mesa, 
con un libro y recado de escribir, y tenía el encargo de ir 
apuntando los nombres de los que entraban. Además vio en 
el portal muchos hombres armados para guardar la entrada, 
resueltos a hacer todo el daño posible a los que intentasen 
entrar. Mucho sorprendió esto a Cristiano; pero su asombro 
subió de punto al observar que mientras todos retrocedían, 
por miedo a los hombres armados, uno que llevaba retratada 
en su semblante la intrepidez se acercó al que estaba sentado 
a la mesa, diciéndole: "Apunte usted mi nombre", y luego 
desenvainando su espada y con la cabeza resguardada por un 
yelmo acometió por medio de los que estaban puestos en 
armas, y a pesar de la furia infernal con que se lanzaron 
sobre é\ empezó a repartir denodadamente tajos y golpes. Su 
intrepidez fue tal que, aunque herido y habiendo derribado a 
muchos que se esforzaban desesperadamente por detenerle, 
se abrió paso y penetró en e! palacio, a tiempo que los que 
habían presentado la lucha desde la azotea, le vitoreaban, 
diciéndole: "Entrad, entrad y lograréis la gloria eterna." 
Después de lo cual le recibieron gozosos en su compañía y le 
vistieron con vestiduras resplandecientes, semejantes a las 
suyas. 

— Todo esto lo comprendo — dijo entonces Cristiano 
sonriéndose — : dame ahora permiso para continuar mi 
camino. 

— No — le respondió Intérprete — ; aún tengo que 
mostrarte algunas cosas. — Y tomándole de la mano le llevó 
a un cuarto oscuro, donde había un hombre encerrado en tina 
jaula de hierro. Su semblante revelaba profunda tristeza; sus 
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ojos estaban fijos en la tierra; sus manos cruzadas, al mismo 
tiempo que profundos suspiros y gemidos indicaban la 
tortura de su corazón. 

— ¿Qué es esto? — dijo asombrado Cristiano. 

— Pegúntaselo a él mismo — le respondió Intérprete. 

CRIST. —¿Quién eres tú? 

ENJAULADO. — ¡Ah! En otro tiempo hice profesión de 
cristiano, y prosperaba y florecía a mis propios ojos y a los 
ojos de los demás. Me creía destinado a la Ciudad Celestial, 
y esta idea me llenaba de grande regocijo. Pero ahora soy 
una criatura de desesperación; encerrado en esta jaula de 
hierro, no puedo salir, ¡ay de mí!, no puedo salir. 

CPJST. — Pero ¿cómo has llegado a este estado tan 
miserable? 

ENJ. — Dejé de velar y de ser sobrio, solté la rienda a 
mis pasiones, pequé contra lo que clara y expresamente 
manda la palabra y bondad del Señor; entristecí al Espíritu 
Santo, y éste se ha retirado; tenté al Diablo, y vino a mí; 
provoqué la ira de Dios, y el Señor me ha abandonado; mi 
corazón se ha endurecido de tal manera, que ya no puedo 
arrepentirme. 

CRIST. — ¿Pero no hay remedio ni esperanza para ti? 
¿Habrás de estar encerrado siempre en esa férrea jaula de 
desesperación? ¿No es infinitamente misericordioso el Hijo 
bendito del Señor? 

ENJ. — He perdido toda esperanza. He crucificado de 
nuevo en mí mismo al Hijo de Dios, he aborrecido su 
persona, he despreciado su justicia, he profanado su sangre, 
he ultrajado al Espíritu de gracia; he aquí por qué me 
considero destituido de toda esperanza, y no me restan sino 
las amenazas terribles de un juicio cierto y seguro, y la 
perspectiva de un fuego abrasador, de cuyas llamas he de ser 
pasto. A este estado me han traído mis pasiones, los placeres 
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e intereses mundanos, en cuyo goce me prometí en otro 
tiempo muchos deleites, pero que ahora me atormentan y me 
corroen como un gusano de fuego. 

rNTÉRP. — Pero, ¿no puedes aún al presente volverte a 
Dios y arrepentirte? 

ENJ. — Dios me ha negado el arrepentimiento; en su 
palabra no encuentro ya estímulo para creer; es el mismo 
Dios el que me ha encerrado en esta jaula, y todos los 
hombres del mundo juntos no me podrán sacar de ella. ¡Oh, 
eternidad, eternidad! ¿Cómo podré yo luchar con la miseria 
que me espera en la eternidad? 

rNTÉRP. — Cristiano, nunca eches en olvido la miseria 
de este hombre; que te sirva siempre de escarmiento y de 
aviso. 

CRIST. — ¡Terrible es esto! Concédame el Señor su 
auxilio para velar y ser sobrio, y pedirle que no permita el 
que yo llegue algún día a ser presa de tamaña miseria. Pero, 
Señor, ¿no le parece a usted que ya es tiempo de que yo me 
marche? 

rNTÉRP. — Aún no. Tengo una cosa más que mostrarte. 

Y tomándole de la mano lo pasó a una habitación, donde 
se veía a uno, en el acto de levantarse de la cama, y que, 
según se iba vistiendo, se estremecía y temblaba. Intérprete 
no quiso explicar por sí mismo el significado de esto, sino 
que mandó al que se vestía que la diese, el cual dijo así: 

— Esta noche he soñado que tinieblas espantosas se 
difundían por todo el cielo, al mismo tiempo que se sucedían 
tales y tan terribles relámpagos y truenos, que me pusieron 
en la mayor agonía. Vi también que las nubes chocaban 
violentamente unas contra otras, agitadas por un impetuoso 
huracán. Vi un hombre, sentado en una nube, acompañado 
de millares y millares de seres celestiales, todos en llamas de 
fuego; los cielos parecía que estaban ardiendo como un 
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horno, y al mismo tiempo oí la voz de una terrible trompeta, 
que decía: "Levantaos, muertos, y venid a juicio"; en el 
mismo momento vi que las rocas se hendían, se abrieron los 
sepulcros y salieron los muertos en ellos encerrados, unos 
levantando muy contentos los ojos al cielo, y otros, 
avergonzados, buscando esconderse debajo de las montañas. 
Entonces vi al hombre de la nube abriendo el libro y 
mandando que todos se aproximasen a él; pero a una 
respetuosa distancia, cual suele haber entre el juez y los reos 
que por él van a ser juzgados, pues de la nube salía fuego 
que no permitía a ninguno acercarse a ella. En seguida oí al 
hombre de la nube que intimaba a sus servidores: "Recoged 
la cizaña, la paja y la hojarasca, y arrojadlo todo al lago 
ardiendo". Y en el mismo instante, precisamente cerca de 
donde yo me hallaba, se abrió el abismo, de cuya boca salían 
con horrible ruido nubes espantosas de humo y carbones 
encendidos. Luego volvió a decir: "Allegad mi trigo en el 
alfolí"; y entonces muchos fueron arrebatados por las nubes, 
pero yo quedé donde estaba. En esto yo buscaba donde 
esconderme; pero no me era posible, porque los ojos del 
hombre de la nube estaban fijos en mí; entonces mis pecados 
se amontonaron en mi memoria y mi conciencia me acusaba 
por todas partes, y con esto me desperté. 

CRIST. — Pero, ¿y por qué tanto temor a la vista de todo 
esto? 

HOMBRE. — Porque creí que el día del juicio había 
llegado, y yo no estaba preparado para él; pero más aún: 
porque al ver a los ángeles recoger a muchos, me dejaron a 
mí, y precisamente a la boca del abismo; al mismo tiempo mi 
conciencia me atormentaba, pareciéndome que el Juez tenía 
en mí fijos sus ojos y su rostro lleno de indignación. 

Entonces dijo Intérprete a Cristiano: — ¿Has 
considerado bien todas estas cosas? 

CRIST. — Sí, y me infunden temor al par que esperanza. 
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INTÉRP. — Grábalas, pues, en tu memoria, y sean ellas 
un estímulo para que continúes avanzando en el camino que 
debes seguir. Marcha ya; el Consolador te acompañe, y sea 
él siempre el que dirija tus pasos hacia la ciudad. 

Cristiano marchó, y por el camino repetía sin cesar estas 
palabras: — Cosas muy grandes y muy provechosas acabo de 
ver; al par que terribles, son también para mí de mucho 
aliento. Quiero pensar siempre en ellas, que no en balde se 
me han enseñado. Gracias al buen Intérprete, que ha sido tan 
bondadoso conmigo. 



CAPITULO VI 

Cristiano llega a la Cruz. Se le cae la carga de sus hombros, 
es justificado y recibe una investidura y un diploma de 
adopción en la familia de Dios. 



Después, en mi sueño, vi a Cristiano ir por un camino 
resguardado a uno y otro lado por dos murallas llamadas 
salvación. Marchaba, sí, con mucha dificultad, por razón de 
la carga que llevaba en sus espaldas; pero marchaba 
apresurado y sin detenerse, 'hasta que lo vi llegar a una 
montaña, y en cuya cima había una cruz, y un poco más 
abajo un sepulcro. Al llegar a la cruz, instantáneamente la 
carga se soltó de sus hombros, y rodando fue a caer en el 
sepulcro, y ya no la vi más. 

¡Cuál no sería entonces la agilidad y el gozo de 
Cristiano! "¡Bendito El — le oí exclamar — , que con sus 
penas me ha dado descanso, y con su muerte me ha dado 
vida!" Por algunos instantes se quedó como estático mirando 
y adorando, porque le era muy sorprendente que la vista de 
la Cruz así hiciese caer su carga; continuó contemplándola, 
pues, hasta que su corazón rompió en abundantes lágrimas. 
Llorando estaba, cuando tres Seres resplandecientes se 
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pusieron delante de é\ saludándole con la 'Paz". Luego, el 
primero le dijo: — Perdonados te son tus pecados. Entonces 
el segundo le despojó de sus harapos y le vistió de un nuevo 
ropaje, y el tercero le puso una señal en su frente; le entregó 
un rollo sellado, el cual debía estudiar en el camino, y 
entregar a su llegada, a la puerta celestial. Cristiano, al ver 
todo esto, dio tres altos de alegría, y continuó cantando: 

Vine cargado con la culpa mía 
De lejos, sin alivio a mi dolor; 
Mas en este lugar, ¡oh, qué alegría!, 
Mi solaz y mi dicha comenzó. 
Aquí cayó mi carga, y su atadura 

En este sitio rota, yo sentí. 
¡Bendita cruz! ¡Bendita sepultura! 
¡Y más bendito quien murió por mí! 



CAPITULO VII 

Cristiano encuentra a Simplicidad, Pereza y Presunción 

entregados a un profundo sueño; es despreciado por 
Formalista e Hipocresía; sube por el collado Dificultad; 
pierde el rollo y le halla otra vez- 



Pasada, esta escena, vi en mi sueño que Cristiano 
continuó su camino, y llegando a una hondonada, vio algún 
tanto desviados del camino, entregados a un profundo sueño 
y con grillos en sus pies, a tres sujetos que se llamaban 
simplicidad, Pereza y Presunción. Se acercó a ellos, con 
objeto de despertarlos, y les dio voces diciendo: — 
Despertad, que sois como los que duermen en lo alto de un 
mástil, que tienen debajo de sus pies el mar muerto, que es 
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un abismo sin fondo. Levantaos y venid conmigo; yo os 
ayudaré también a quitaros esos grillos, porque si pasa por 
aquí el león rugiente, indudablemente caeréis en sus terribles 
garras. Los tres se despertaron, fijaron sus miradas en 
Cristiano, empezando a contestarle del modo que sigue. 
Simplicidad dijo: — Yo no veo aquí peligro alguno. — Pereza 
añadió a su vez: — Aún un poco más de dormir. — Y 
Presunción se quejó por meterse en lo que nada le importaba; 
y con esto se entregaron de nuevo al sueño, dejando a 
Cristiano que siguiese su camino. Así lo hizo éste, aunque 
profundamente entristecido y lastimado de ver aquellos 
hombres, puestos en riesgo tan mminente, rehusar testarudos 
al que generosamente se había brindado, después de 
despertarlos de su funesto sueño y darles saludables 
consejos, a ayudarles a deshacerse de sus ligaduras. 

Absorto en estos pensamientos marchaba nuestro buen 
hombre, cuando, con gran sorpresa, vio saltar la muralla que 
guardaba el camino angosto dos seres que a pasos muy 
apresurados se dirigían hacia él: sus nombres eran Formalista 
e Hipocresía. Llegados al encuentro de Cristiano, se trabó 
entre ellos la siguiente conversación: 

CPJST. — Señores, ¿de dónde venís y adonde vais? 

FORMALISTA e HIPOCRESÍA. —Somos naturales de 
la tierra de Vanagloria, y nos dirigimos en busca de 
alabanzas al monte Sión. 

CRIST. — Pero, ¿cómo no habéis entrado por la puerta 
que está al principio del camino? ¿No sabéis que está escrito: 
"El que no entra por la puerta, mas sube por otra parte, el tal 
es ladrón y robador?". 

FORM. e HIP. — Los naturales de nuestro país 
consideran, y con razón, que para buscar la puerta necesitan 
dar un gran rodeo, y les es más corto y más fácil saltar por la 
pared. Es verdad que con esto traspasan la voluntad revelada 
del Señor; pero han adquirido ya esa costumbre, que data de 
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más de mil años, y que tiene, por tanto, los derechos de 
prescripción. Seguramente, llevada la cuestión a un tribunal, 
un juez imparcial fallaría a nuestro favor. Además, la 
cuestión es entrar en el camino; el por dónde es lo de menos; 
usted ha entrado por la puerta, nosotros lo hemos hecho por 
la pared; pero uno y otros estamos en el camino, y no vemos 
en usted ventaja alguna sobre nosotros. 

CRIST. — No puedo en manera alguna ser de vuestro 
parecer. Yo sigo la regla del Maestro, al mismo tiempo que 
vosotros seguís nada más que el tosco impulso de vuestros 
caprichos, y sois, con razón, mirados como salteadores por el 
Señor del camino. Estoy cierto que al fin de vuestro viaje no 
seréis mirados como hombres de verdad y de fe. Habéis 
entrado sin la anuencia del Señor, y saldréis sin su 
misericordia. 

FORM. e HIP. — Será lo que dices todo lo verdad que 
quieras suponer; pero cuídese cada uno de sí mismo y deje 
en paz a los demás. Sabe que las leyes y ordenanzas las 
guardaremos tan escrupulosamente como tú; nada, pues, nos 
distingue de ti sino ese vestido, que, sin duda, te ha dado 
algún vecino para cubrir la vergüenza de tu desnudez. 

CRIST. — En grande equivocación estáis, creyendo que 
os salvarán las leyes y ordenanzas, pues no habéis entrado 
por la puerta angosta. Este vestido que llama vuestra 
atención me fue dado por el Señor para cubrir así la 
vergüenza de mi desnudez, y lo tengo por gran señal de su 
bondad, pues antes no tenía más que andrajos. Cuando yo 
llegue a la puerta de la ciudad, El me reconocerá como bueno 
y merecedor de ser en ella admitido por este vestido que de 
su voluntad me dio el día que me limpió de mi miseria. 
Además, llevo en mi frente una señal, que sin duda no habéis 
visto, puesta sobre mí por uno de los socios más íntimos del 
Señor el día en que se cayó de mis hombros la carga que me 
tenía tan abrumado. Después de esto, tengo también un rollo, 
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que entonces mismo se me dio, con el doble objeto de que su 
lectura me consolase durante mi viaje y su presentación me 
facilitase la entrada a la puerta celestial. Sospecho que todas 
estas cosas os han de hacer falta, y carecéis de ellas porque 
no habéis entrado por la puerta. 

Nada respondieron los dos a estas observaciones de 
Cristiano; únicamente se miraron uno a otro y se sonrieron. 
Los vi después a todos tres siguiendo su carrera. Cristiano 
iba delante de ellos hablando consigo mismo, unas veces 
triste, consolado y alegre otras, y muchas leyendo el rollo 
que se le había dado y que le proporcionaba mucho aliento. 

De esta manera llegaron al pie de un collado, llamado 
Dificultad, en el que había una fuente, y además del camino 
que venía desde la puerta, había otros dos, uno hacia la 
izquierda y el otro hacia la derecha, por el llano, llamados el 
primero Peligro y el segundo Destrucción. El camino 
angosto subía derecho por el collado Dificultad. Cristiano se 
acercó a la fuente, bebió y se refrigeró. Emprendió después 
collado arriba por el camino angosto, cantando: 

Llegar quiero a la cima del collado, Aunque tenga que 
subir dificultad; El camino de vida aquí trazado, Seguiré sin 
temor ni desmayar. 

Arriba, pues, valor, corazón mío; La senda dura y áspera 
es mejor Que la llana, que lleva en extravío A la muerte y 
eterna perdición. 

Los otros dos caminantes llegaron también al pie del 
collado; pero cuando vieron su elevación y su gran 
pendiente, y que había otros dos caminos mucho más fáciles 
y que probablemente llevarían al mismo término que el que 
había tomado Cristiano para ir a la otra parte del collado, se 
resolvieron a ir por uno de ellos. El primero tomó el camino 
Peligro, y fue a parar a un gran bosque; el otro tomó el de 
Destrucción, que le condujo a un anchuroso campo lleno de 
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oscuras montañas, donde tropezó y cayó para no levantarse 
más. 

Volví mis ojos a Cristiano para presenciar su subida a la 
cumbre. ¡Cuánto trabajo y cuánta fatiga! No podía correr, y 
algunas veces casi ni andar; trepaba nada más ayudándose 
con sus manos. Afortunadamente, a la mitad de la subida 
había un agradable cobertizo, puesto allí por el Señor del 
camino para descanso y refrigerio de los fatigados viajeros. 
Entró en él Cristiano y se sentó a descansar. Sacó del seno su 
rollo para recrearse y consolarse con su lectura, y lo mismo 
hizo mirando al vestido que se le había regalado al pie de la 
Cruz. Mas, mientras así se recreaba, le sobrevino el sueño, 
del cual no despertó casi hasta la noche, y durante el cual el 
rollo cayó de sus manos. Mientras dormía se le acercó uno, 
que le dijo: "Perezoso, ve a la hormiga, y considera sus 
caminos y aprende sabiduría". A esta advertencia despertó y, 
levantándose al instante, emprendió de nuevo su marcha con 
toda prisa hasta vencer la cumbre. 

Ya en ella, le salieron al encuentro Temeroso y 
Desconfianza, que retrocedían corriendo: — ¿Por qué 
retrocedéis? — les dijo. — Caminábamos — respondió 
Temeroso — hacia la ciudad de Sión; ya habíamos superado 
las dificultades de este collado; pero cuanto más 
avanzábamos hemos encontrado dificultades mayores; así 
que nos ha parecido más prudente retroceder y abandonar 
esta empresa. — Dice bien mi compañero — añadió 
Desconfianza — ; a poco trecho de aquí hay a los dos lados 
del camino dos leones; si despiertos o dormidos, no lo 
sabemos; pero sí temíamos, con razón, que si llegábamos a 
ellos nos harían pedazos. — Me infundís miedo — respondió 
Cristiano — con lo que decís; pero, ¿adonde huiré para tener 
seguridad? Si vuelvo a mi país, fuego y azufre están 
preparados contra él, y allí mi perdición es segura; pero si 
logro llegar a la ciudad celestial estoy ya asegurado para 
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siempre. Animo, pues, y adelante; tengamos confianza. 
Volver es buscar la muerte segura; en el avanzar hay, sí, 
temor de muerte; pero también la vida eterna en perspectiva; 
adelante, adelante — . Y diciendo y haciendo, echó a andar, 
mientras Temeroso y Desconfianza retrocedían corriendo 
collado abajo. 

Mas el dicho de aquéllos le traía un poco pensativo, y 
para animarse y consolarse buscó en su seno el rollo. ¡Ay de 
él! No lo encontró. Grande fue entonces su aflicción e 
indecisión, pues se hallaba falto de lo que tanto le ayudaba y 
era su salvoconducto para entrar en la Ciudad Celestial. En 
tan críticos momentos se acordó de que se había quedado 
dormido en el cobertizo, e hincando sus rodillas en tierra 
pidió perdón al Señor y volvió atrás en busca de lo que había 
perdido. ¡Pobre Cristiano! ¿Quién podrá expresar con 
palabras su pesadumbre y sentimiento? Unas veces lanzaba 
tristes suspiros, otras derramaba abundantes lágrimas, y sin 
cesar se reprendía a sí mismo por la necedad de haberse 
dejado apoderar del sueño en un lugar que estaba destinado 
solamente para un pequeño refrigerio y descanso. Miraba a 
un lado y otro del camino cuidadosamente, buscando su 
diploma, hasta que llegó al cobertizo. Allí su dolor se hizo 
más intenso, y más profunda la llaga de su pesar, a la vista de 
un sitio que le recordaba una desgracia tan sensible, y le hizo 
prorrumpir en los siguientes lamentos: "¡Miserable y 
desgraciado de mí! ¡Dormirme durante el día! ¡Dormirme en 
medio de tantas dificultades! ¡Condescender así con la carne 
y darle ese descanso en un sitio destinado solamente para el 
alivio del espíritu de los peregrinos! ¡Cuántos pasos he dado 
en vano! ¡Así les sucedió a los Israelitas, que por sus 
pecados se les hizo volver por el camino del Mar Rojo! 
¡Triste de mí, que me veo precisado a dar con sentimientos 
estos pasos, que pudiera haber andado con placer a no haber 
sido por pecaminoso sueño! ¡Cuan adelantado no estaría yo 
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ahora en mi camino ! Me veo precisado a andar tres veces lo 
que con una me hubiera bastado, siendo lo peor del caso que 
probablemente me va a sorprender la noche, pues el día está 
ya casi pereciendo. ¡Cuánto más me hubiera valido haber 
resistido el ataque del sueño !" 

Así, absorto en estos pensamientos, llegó al cobertizo, 
donde se sentó algunos momentos para dar rienda, suelta a 
sus lágrimas, hasta que por fin quiso la Providencia que 
mirase debajo del banco donde se había sentado y 
descubriese su rollo; inmediatamente lo recogió azorado y lo 
metió en su seno. 

Imposible me sería describir la alegría de este hombre al 
tomar de nuevo posesión de su rollo, que era la garantía de 
su vida y el pase para el puerto que suspiraba. Lo metió 
cuidadosamente en su seno, dio gracias al Señor, que le hizo 
dirigir sus miradas al sitio donde lo había perdido, y, 
llorando de alegría, emprendió de nuevo su marcha. 

Muy ligero y muy alegre andaba, pero no tanto que no 
se le pusiese el sol antes de llegar a la cima. — ¡Oh sueño 
funesto! — decía en medio de su dolor — ; tú has sido la causa 
de que tenga ahora que hacer mi jornada de noche; el sol ya 
no me alumbra; mis pies no sabrán ya el camino por donde 
dirigirse y mis oídos no percibirán más que el rugido de los 
animales nocturnos. ¡Ay de mí! Los leones que Temeroso y 
Desconfianza vieron en el camino, precisamente de noche 
van en busca de su presa; si en la oscuridad doy con ellos, 
¿quién me salvará de sus garras? 

Tan lúgubres eran sus pensamientos mientras caminaba, 
cuando, levantando su vista, vio cerca un palacio magnífico, 
llamado Hermoso, que estaba situado frente al camino. 

CAPÍTULO VIII 
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Cristiano pasa en salvo entre los dos leones, y llega al 
palacio llamado Hermoso, donde le admiten con afabilidad y 
le tratan con atención y cariño. 

A k vista del palacio, Cristiano apresuró su marcha, 
esperando encontrar en él alojamiento. Mas antes de llegar 
tropezó con un desfiladero, distante nada más que unos cien 
pasos del palacio, y a cuyos dos lados vio dos terribles 
leones. — Este es, sin duda, el peligro — dijo para sí — que 
ha hecho retroceder a Temeroso y Desconfianza. (Ni 
aquéllos ni él habían visto que los leones estaban atados con 
cadenas.) Yo, pues, también debo retroceder, porque veo que 
no me espera más que la muerte. — Mas a este tiempo, 
observando el portero del palacio, cuyo nombre era 
Vigilante, la indecisión y peligro de Cristiano, le gritó: — 
¿Tan pocas fuerzas tienes? No tengas miedo a los leones, 
pues están encadenados y puestos ahí solamente para prueba 
de la fe en unos y descubrimiento de la falta de ella en otros; 
sigue, pues, por medio del camino, y ningún daño te 
sobrevendrá. 

Entonces Cristiano pasó, aunque lleno de temor a los 
leones; siguió cuidadosamente las instrucciones de Vigilante, 
y oyó, sí, los rugidos de aquellas fieras, pero ningún daño 
recibió. Batió palmas, y en cuatro saltos llegó a la portería 
del palacio, y preguntó a Vigilante: 

CRIST. — ¿De quién es este palacio? ¿Me será 
permitido pasar en él la noche? 

PORTERO. — Este palacio pertenece al Señor del 
Collado, y ha sido construido para servir de descanso y 
seguridad a los viajeros. Y tú, ¿de dónde vienes? ¿Y adonde 
vas? 

CRIST — Vengo de la ciudad de Destrucción y me 
dirijo al Monte Sión; mas la noche me ha sorprendido en el 
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camino y desearía, si en ello no hubiese inconveniente, 
pasarla aquí. 

PORT. —¿Cuáles tu nombre? 

CRIST. — Ahora me llamo Cristiano; mi nombre 
anterior era Singracia. Desciendo de la raza de Japhet, a la 
cual Dios persuadirá a morar en los tabernáculos de Seiri. 

PORT. — ¿Cómo has llegado tan tarde? El sol se ha 
puesto ya. 

CRIST. — He tenido dos grandes desgracias. 
Primeramente me dejé rendir del sueño en el cenador de la 
cuesta del Collado; y como si con esto no hubiese perdido 
bastante tiempo, durmiendo se me cayó el rollo, cuya falta 
no noté hasta que estaba en la cima, por cuya razón tuve que 
volver atrás, y gracias al Señor, lo encontré. Estas han sido 
las causas de mi tardanza. 

PORT. — Bien está. Voy a llamar a una de las vírgenes 
para que hable contigo, y si le parece bien tu conversación, 
entonces te introducirá al resto de la familia, según las reglas 
de esta casa. 

Hizo, pues, sonar una campanilla, a cuyo eco acudió una 
doncella, dotada de gravedad y hermosura, cuyo nombre era 
Discreción, la cual preguntó la causa por que la habían 
llamado. 

PORT. — Este hombre es un peregrino, que va desde la 
ciudad de Destrucción al Monte Sión; la noche le ha cogido 
en el camino, y está además muy fatigado; pregunta si se le 
podrá dar hospedaje aquí. 

Entonces Discreción le interrogó sobre su viaje y los 
sucesos que en él habían tenido lugar, y habiendo obtenido 
respuestas satisfactorias a todo, prosiguió preguntando: 

DISCRECIÓN. —¿Cómo te llamas? 
CRIST — Mi nombre es Cristiano; y sabiendo que este 
edificio ha sido precisamente levantado para seguridad y 
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albergue de los peregrinos, quisiera me admitieseis en él a 
pasar la noche. 

Discreción sonrió, al mismo tiempo que algunas 
lágrimas se deslizaban por sus mejillas, y añadió: — Deja que 
llame a dos o tres de mi familia. — Y llamó a Prudencia, 
Piedad y Caridad, quienes, después de haber hablado un rato 
con é\ le introdujeron a la casa, muchos de cuyos moradores 
salieron a recibirle cantando: — Entra, bendito del Señor, 
pues para peregrinos como tú ha sido edificado este palacio. 
— Cristiano les hizo una reverencia, pasó adelante y, luego 
que hubo tomado asiento, le sirvieron un pequeño refrigerio 
mientras se le preparaba la cena. Y para que el tiempo no 
fuese perdido, entablaron con él el siguiente diálogo : 

PIEDAD. — Vamos, buen Cristiano, tú has visto nuestro 
cariño y la benevolencia con que te hemos hospedado; 
cuéntanos, para nuestra edificación, algo de lo que en el viaje 
te ha sucedido. 

CRIST. — Con mucho gusto, pues veo con placer 
vuestra buena disposición. 

PIEDAD. — ¿Qué fue lo que te movió a emprender esta 
vida de peregrino? 

CRIST. — Un eco tremendo que me estaba siempre 
diciendo al oído "si no sales de aquí, inevitablemente 
perecerás", me obligó a abandonar mi patria. 

PIEDAD. — ¿ Y por qué tomaste este camino y no otro ? 

CRIST. — Porque así lo quiso el Señor. Yo estaba 
tembloroso y llorando, sin saber adonde huir, cuando me 
salió al encuentro un hombre llamado Evangelista, que me 
dirigió hacia la puerta angosta, que por mí solo, yo nunca 
hubiera encontrado, y me puso en el camino que me ha 
traído derechamente hasta aquí. 

PIEDAD. — ¿Y no pasaste por la casa de Intérprete? 
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CRIST. — ¡ Ah!, sí, y por cierto que mientras viva nunca 
olvidaré las cosas que allí me fueron enseñadas, 
especialmente tres: primera, cómo Cristo mantiene en el 
corazón la obra de la gracia a despecho de Satanás; segunda, 
cómo el hombre, por su mucho y grave pecar, llega a 
desesperar de la misericordia de Dios, y tercera, la visión del 
que soñando presenciaba el juicio universal. 

PIEDAD. — ¿Le oíste contar su sueño? 

CRIST. — Sí, y en verdad era terrible, tanto que afligió 
mi corazón en gran manera; pero ahora me alegro mucho de 
haberlo oído. 

PIEDAD. — ¿No viste más encasa de Intérprete? 

CRIST. — ¡Oh!, sí; di un magnífico palacio, cuyos 
habitantes estaban vestidos de oro, y a su entrada vi un 
atrevido que, abriéndose camino por entre la gente armada 
que trataba de impedírselo, logró entrar, al mismo tiempo 
que oí las voces de los de dentro que le animaban a 
conquistar la gloria eterna. De buena gana me hubiera estado 
un año entero en aquella casa; pero me restaba aún mucho 
camino que andar; así que dejé el palacio y emprendí otra 
vez mi marcha. 

PIEDAD. — ¿Y qué te ocurrió luego en el camino? 

CRIST — Muy poco llevaba andado, cuando vi a uno, al 
parecer colgado de un madero, lleno todo Él de heridas; y de 
sangre, a cuya vista se cayó de mis hombros un peso muy 
molesto, bajo el cual iba yo gimiendo. Mi sorpresa fue muy 
grande, pues nunca había visto cosa semejante. Mirábale yo 
como embelesado, cuando se me acercaron tres 
Resplandecientes: el uno me aseguraba que mis pecados eran 
perdonados; el otro me quitó el vestido de andrajos que 
llevaba y me dio éste nuevo y hermoso que ves, y el tercero 
me selló en la frente y me dio este rollo. 
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PIEDAD. — Sigue, Cristiano; cuéntame, que algo más 
has debido de ver. 

CRIST. — He contado ya lo principal y lo mejor. 
También vi a tres, Simplicidad, Pereza y Presunción, 
durmiendo a la parte afuera del camino y con grillos en sus 
pies y por más que hice no los pude despertar. Después vi a 
Formalista e Hipocresía, que saltaron por encima de la pared 
y pretendían ir a Sión; pero muy luego se perdieron por no 
haberme creído. También hallé muy penosa la subida a este 
collado, y muy terrible el paso por entre las bocas de los 
leones; ciertamente, sin el buen portero, que con sus palabras 
me animó, tal vez me hubiera vuelto atrás. Pero, gracias a 
Dios, estoy aquí, y las doy también a ustedes por haberme 
recibido. 

Después de este diálogo, Prudencia tomó la palabra y 
preguntó : 

PRUDENCIA. — ¿No piensas alguna vez en el país de 
donde vienes? 

CRIST — Sí, señora; aunque no sin mucha vergüenza y 
repugnancia. Si yo lo hubiera deseado, tiempo he tenido y 
oportunidades de volver atrás; pero aspiro a otra patria 
mejor: la celestial. 

PRUD. — ¿No llevas todavía contigo algunas de las 
cosas con que estabas más familiarizado antes de ponerte en 
camino? 

CRIST — Sí, señora; aunque bien contra mi voluntad, 
especialmente mis propios pensamientos carnales, que tanto 
nos complacían a mi y a mis paisanos; pero ahora todas estas 
cosas me pesan tanto, que, a estar en mí sólo la elección, 
nunca más pensaría en ellas; mas cuando quiero hacer lo que 
es mejor, entonces lo que es peor está en mí. 

PRUD. — ¿Y no sientes algunas veces casi vencidas ya 
estas cosas, que en otras ocasiones te llenaban de confusión? 
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CRIST. — Sí; pero es pocas veces; sin embargo, esas 
horas en que esto me sucede son para mide oro. 

PRUD. — ¿Te acuerdas cuáles son los medios por los 
cuales en esas ocasiones vences tales molestias? 

CRIST. — ¡Qh, sí! Cuando medito en lo que vi y me 
pasó al pie de la cruz; cuando contemplo este vestido 
bordado; cuando me recreo en mirar este rollo, y cuando me 
enardece el pensamiento de lo que me espera, si felizmente 
llego al lugar adonde voy, entonces parece como que 
desaparecen esas cosas que tanto me molestan. 

PRUD. — ¿Y por qué ansias tanto llegar al Monte Sión? 

CRIST — ¡ Ah! Porque allí espero ver vivo al que hace 
poco vi colgado en el madero; allí confío verme 
completamente Ubre de lo que ahora me molesta tanto; allí se 
asegura que no tiene ya cabida la muerte; y, por último, 
tendré allí la compañía que más me agrada. Y amo mucho al 
que con su muerte me quitó mi carga; mis enfermedades 
interiores me tienen muy molestado; deseo llegar al país 
donde ya no habrá muerte, y ansio tener por compañeros a 
los que sin cesar están cantando: "Santo, santo, santo." 

Tomó entonces la palabra Caridad, y dijo a Cristiano: 

CARIDAD. — ¿Tienes familia? ¿Estás casado? 

CRIST — Señora, tengo mujer y cuatro hijitos. 

CAR. — ¿Por qué no los has traído contigo? 

CRIST (Llorando) — Con muchísimo gusto lo hubiera 
hecho; pero, desgraciadamente, todos los cinco reprobaron 
mi viaje y se opusieron a él con todas sus fuerzas. 

CAR. — Pero tu deber era haberles hablado y esforzarte 
por persuadirles del peligro que corrían con quedarse. 

CRIST — Así lo hice, manifestándoles también lo que 
Dios me había declarado sobre la ruina de nuestra ciudad. 
Pero lo consideraron como un delirio y no me creyeron; 
advirtiendo, además, que éste mi consejo lo acompañé de 
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fervorosas oraciones al Señor, porque quería mucho a mi 
mujer y a mis hijos. 

CAR. — ¿Supongo que les hablarías con energía de tu 
dolor y de tus temores de destrucción, porque creo que tú 
hablarías con bastante claridad lo inminente de tu ruina? 

CRIST. — Lo hice, en verdad, no una, sino muchas 
veces, y además tenían muy patentes a la vista mis temores y 
mi semblante, en mis lágrimas y en el temblor que me 
sobrecogió por el temor del juicio que pesaba sobre nuestras 
cabezas. Pero nada fue bastante para inducirlos a que me 
siguiesen. 

CAR. — ¿Pues qué razones pudieron alegar para no 
seguirte? 

CRIST. — Mi esposa temía perder este mundo, y mis 
hijos estaban de lleno entregados a los vanos placeres de la 
juventud; y así fue que, por lo uno y por lo otro, me dejaron 
emprender solo este viaje, como veis. 

CAR. — ¿Pero no pudo muy bien suceder, que con la 
vanidad de tu vida inutilizases los consejos que les dabas 
para que te siguiesen? 

CRIST. — Es verdad que nada puedo decir en 
recomendación de mi vida, porque conozco las muchas 
imperfecciones de ella, y sé también que un hombre puede 
hacer nulo con su conducta lo que procura inculcar a otros 
con la palabra para bien de ellos. Una cosa, sin embargo, 
puedo decir: que me guardaba muy bien de darles ocasión, 
con cualquiera acción inconveniente, para que se retrajesen 
de acompañarme en mi peregrinación, tanto, que so Kan decir 
que era demasiado difuso, y que me privaba por causa de 
ellos de cosas en las que no veían mal alguno; aún más 
puedo decir: que si lo que veían en mí les indisponía, sólo 
era mi gran delicadeza en no pecar contra Dios y no hacer 
daño a mi prójimo. 
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CAR. — En verdad, Caín aborreció a su hermano, 
porque las obras de éste eran buenas y las suyas malas; y esa 
ha sido la causa por que tu mujer e hijos se han indispuesto 
contigo, se han mostrado implacables para con lo bueno, y tú 
has librado tu alma de su sangre. 

Así continuaron hablando, hasta que estuvo preparada la 
cena, y entonces se sentaron a la mesa, que estaba provista 
de ricos y sustanciosos manjares y excelentes vinos, y toda 
su conversación durante la cena giró sobre el Señor del 
Collado, sobre lo que había hecho y el por qué y la razón que 
había tenido para edificar aquella casa. Yo, por lo que oí, 
pude comprender que había sido un gran guerrero, y que 
había combatido y muerto al que tenía elpoder de la muerte; 
pero esto no sin gran peligro por su parte, lo cual le hacía 
acreedor a ser tanto más amado. Porque, como ellos decían, 
y yo creo oí decir a Cristiano, el Señor hizo esto con pérdida 
de mucha sangre; siendo lo más glorioso de esta gracia el 
haberlo hecho por puro amor a su país. Y entre los mismos 
de la familia oí decir que le habían visto y hablado después 
de su muerte en la Cruz; también atestiguaron haber oído de 
sus mismos labios que su amor hacia los pobres peregrinos 
era tan grande, que no era posible hallar otro igual desde 
Oriente hasta Occidente; prueba de ello que se había 
despojado de su gloria para poder hacer lo que hizo, y sus 
deseos eran tener muchos que con él habitasen en el Monte 
Sión, para lo cual había hecho príncipes a los que por 
naturaleza eran mendigos nacidos en el estiércol 

En tan agradables discursos estuvieron hasta hora muy 
avanzada de la noche, y entonces, después de encomendarse 
a la protección del Señor, se retiraron a descansar. La 
habitación que destinaron a Cristiano estaba en el piso 
superior; se llamaba la sala de Paz, y su ventana miraba al 
Oriente. Allí durmió tranquilamente nuestro peregrino hasta 
el amanecer, y habiendo despertado a esa hora, cantó: 
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¿Dónde me encuentro ahora? El amor y cuidado 

Que por sus peregrinos tiene mi Salvador, 
Concede estas moradas a los que ha perdonado, 
Para que ya perciban del cielo el esplendor. 



Levantados ya todos del sueño de la noche, y después de 
cambiados los saludos de la mañana, Cristiano iba a partir; 
pero no lo permitieron sin enseñarle antes algunas cosas 
extraordinarias que en la casa había. Lleváronle primero al 
Archivo, donde le pusieron de manifiesto el árbol 
genealógico del Señor del Collado, según el cual era hijo 
nada menos que del Anciano de días, engendrado entre 
resplandores eternos y antes del lucero de la mañana. Allí vio 
también escritas, con caracteres de luz, su vida y sus 
acciones todas, así como los nombres de muchos cientos de 
servidores, colocados después por él en unas moradas que ni 
el tiempo ni el influjo de la Naturaleza podían disolver ni 
deteriorar. Le leyeron después las hazañas más valientes de 
algunos siervos que habían ganado reinos, obrado justicia, 
alcanzado promesas, tapado las bocas de los leones, apagado 
fuegos impetuosos, evitado el filo de la espada; habían 
convalecido de enfermedades, habían sido fuertes en la 
guerra y trastornado campos de ejércitos enemigos. 

Enseñáronle después otra parte del Archivo, donde vio 
cuan bien dispuesto estaba el Señor a recibir a su favor a 
cualquiera, sí, a cualquiera, aunque en tiempos pasados 
hubiese sido enemigo de su persona y proceder. Se le 
mostraron también otras varias historias de hechos ilustres, 
Ya de la antigüedad, ya de tiempos modernos, así como 
predicciones y profecías, que a su debido tiempo se han 
cumplido; todo esto ya para confusión y terror de los 
enemigos, como para recreo y solaz de los amigos. 
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Al día siguiente le hicieron entrar en la Armería, donde 
le mostraron toda clase de armaduras que su Señor tenía 
provistas para los peregrinos: espadas, escudos, yelmos, 
corazas y calzados que no se gastaban. Y eran en tanta 
abundancia, que bastaban para armar en el servicio de su 
Señor tantos hombres como estrellas hay en el firmamento. 

Le mostraron también algunas de las máquinas con las 
cuales muchos de estos siervos habían hecho tantas 
maravillas: la vara de Moisés; el martillo y el clavo con que 
Jael mató a Sisara; los cántaros, bocinas y teas con que 
Gedeónpuso en fuga a los ejércitos de Madián; la aijada con 
que Sangar mató a seiscientos hombres; la quijada con que 
Sansón hizo grandes hazañas; también la honda y el guijarro 
con que David mató a Goliát de Gath, y la espada con que su 
Señor matará al hombre de pecado el día en que se levante 
para la presa; en fin, le enseñaron muchas otras cosas 
excelentes, cuya vista llenó de inefable alegría a Cristiano; 
después de esto se retiraron otra vez a descansar. 

Al día siguiente Cristiano quiso marchar; pero le 
rogaron que permaneciese un día más para mostrarle, si el 
día estaba claro, las montañas de las Delicias, cuya vista 
contribuiría mucho para consolarle, pues estaban más cerca 
del deseado puerto que del sitio donde se encontraban; 
Cristiano accedió a ello. Subiéronle, pues, a la mañana 
siguiente a la azotea del palacio que mira hacia el Mediodía, 
y de aquí a una gran distancia percibió un país montañoso y 
agradabilísimo, hermoseado con bosques, viñedos, frutas de 
todas clases, flores, manantiales y surtidores de belleza 
singular. Ese país — le dijeron — se llama el país de 
Emanuel; — y añadían — : Es tan Ubre como este Collado 
para todos los peregrinos. Desde allí podrás ver la puerta ae 
la Ciudad Celestial; los pastores que moran allí se encargarán 
de enseñártela. 
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CAPÍTULO IX 

Entra Cristiano en el valle de Humillación, en donde es 
asaltado con fiereza por Apollyón; mas le vence con la 
espada del espíritu y la fe en la Palabra de Dios. 

Entonces se decidió ya k marcha, y consintieron en ello 
los habitantes del Palacio; pero antes lo llevaron otra vez a la 
Armería, y allí le armaron de pies a cabeza con armas a toda 
prueba para defenderse en el camino, caso de ser asaltado. 
Después le acompañaron hasta la puerta, en donde preguntó 
al Portero si, durante su estancia en el palacio, había pasado 
algún peregrino, a lo cual le respondió afirmativamente. 

CRIST. — ¿Le conocéis, por ventura? 

PORTERO. — No; más pregunté su nombre y me dijo 
que se llamaba FieL 

CRIST. — ¡Oh! Yo sí le conozco; es paisano y vecino 
mío; viene del lugar donde yo nací; ¿cuánto te parece que se 
habrá adelantado? 

PORT. — Pues ya habrá bajado todo el collado. 

CRIST — Bien, buen Portero; el Señor sea contigo, y te 
aumente sus bendiciones por la bondad que has mostrado 
conmigo. 

Y emprendió su marcha; pero quisieron acompañarlo 
hasta el pie del collado Discreción, Piedad, Caridad y 
Prudencia, con quienes continuó por el camino los discursos 
que antes habían tenido. 

Llegados a la cuesta, dijo: 

CRIST — Difícil me pareció la subida; pero no debe ser 
menos peligrosa la bajada. 

PRUD. — Así es; peligroso es, sin duda, para un hombre 
ascender al valle de Humillación, que es adonde vas ahora, y 
no tener algún tropiezo; por eso hemos salido para 
acompañarte. 
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Luego comenzó a descender Cristiano con mucho 
cuidado, pero no sin tropezar más de una vez. Cuando 
hubieron llegado al fin de la cuesta, los amigos se 
despidieron de él, y le dieron una hogaza de pan, una botella 
de vino y un racimo de pasas. 

Ya en el valle, empezó muy pronto Cristiano a sentir 
apuros; pocos pasos había dado, cuando vio venir hacia sí un 
demonio abominable, cuyo nombre era Apollyón. Empezó, 
pues, Cristiano a tener miedo y a pensar si sería mejor volver 
o mantenerse firme en su puesto. Mas se acordó que no tenía 
ninguna armadura en sus espaldas, y, por tanto, volverlas al 
enemigo sería darle grande ventaja, pues con facilidad le 
podría herir con sus saetas. Por esto se decidió a tener valor y 
mantenerse firme, porque éste, sin duda, era el único recurso 
que le quedaba para salvar su vida. 

Prosiguiendo, pues, su marcha, se encontró muy pronto 
con el enemigo. El aspecto de este monstruo era horrible: 
estaba vestido de escamas como de pez, de lo cual se 
gloriaba; tenía alas como de dragón y pies como de oso; de 
su vientre salía fuego y humo, y su boca era como la boca 
del león. Cuando llegó a Cristiano lanzó sobre él una mirada 
de desdén, y le interpeló de esta manera: 

APOLLYÓN. — ¿De dónde vienes y adonde vas? 

CRIST. — Vengo de la ciudad de Destrucción, que es el 
albergue de todo mal, y me voy a la ciudad de Sión. 

APOLL. — Lo cual quiere decir que eres uno de mis 
subditos, porque todo aquel país me pertenece y soy el 
príncipe y el dios de él; ¿cómo así te has sustraído del 
dominio de tu rey? Si no confiara en que me has de servir 
todavía mucho, de un golpe te aplastaría hasta el polvo. 

CPJST. — Es verdad que nací dentro de tus dominios; 
pero tu servicio era tan pesado y tu paga tan miserable, que 
no me bastaba para vivir, porque la paga del pecado es la 
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muerte. Así es que, cuando llegué al uso de la razón, actué 
como las personas de juicio: pensé en mejorar de suerte. 

APOLL. — No hay príncipe alguno que así tan 
ligeramente quiera perder subditos; yo, por mi parte, no 
quiero perderte a ti; mas puesto que te quejas del servicio y 
de la paga, vuélvete de buena voluntad, pues te prometo 
darte lo que nuestro país puede dar de sí. 

CRIST. — Estoy ya al servicio de otro, a saber, el Rey 
de los reyes, y sin faltar a la justicia, ya no puedo volver 
contigo. 

APOLL. — Has obrado, como dice el adagio, cambiando 
un mal por otro peor; pero sucede de ordinario que los que 
han profesado ser tus siervos, se emancipan al poco tiempo 
de él, y con mejor acuerdo vuelven a mí; hazlo tú así, y todo 
te irá bien. 

CRIST. — Le he dado mi palabra y le he jurado 
fidelidad; si ahora me vuelvo atrás, ¿no debo esperar el ser 
ahorcado por traidor? 

APOLL. — Lo misino hiciste conmigo, y, no obstante, 
estoy dispuesto a pasar por todo si ahora quieres volver. 

CRIST. — Lo que te prometí fue antes de que llegara la 
adolescencia, y por esta razón no tiene valor alguno; además, 
cuento con que el príncipe bajo cuyas banderas ahora estoy 
podrá absolverme y perdonar todo lo que hice por darte 
gusto. Y, sobre todo, quiero decirte la verdad: su servicio, su 
paga, sus siervos, su gobierno, su compañía y su país me 
gustan muchísimo más que los tuyos; no pierdas, pues, el 
tiempo intentando persuadirme; soy su siervo y estoy 
resuelto a seguirle. 

APOLL. — Piensa bien, ya que conservas todavía tu 
serenidad y sangre fría, lo que muy probablemente 
encontrarás en el camino por donde vas. Te consta que en su 
mayor parte sus siervos tienen un fin desgraciado, porque 
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son transgresores contra mí y contra mis caminos; cuántos de 
ellos no han sido víctimas de una muerte vergonzosa! Y 
además, si su servicio es mejor que el mío, ¿por qué nunca 
hasta el día de hoy ha salido de donde está para librar a los 
que le sirven? Yo, por el contrario, ¡cuántas veces, según 
puede atestiguar el mundo entero, he librado, sea por poder, 
sea por fraude, a los que me servían fielmente, de las manos 
de él y de los suyos, aun teniéndolos debajo de su poder! Y 
te prometo que te libraré a ti. 

CRIST. — El porqué, al parecer, retardar el librarnos, es 
en verdad para probar su amor y ver si le permanecen fieles 
hasta el fin; y en cuanto al fin desgraciado que, según dices, 
tuvieron, precisamente ha sido para ellos lo más glorioso. 
Porque la salvación presente no la esperan; saben que hay 
que dar treguas para llegar a su gloria, y ésta la tendrán 
cuando su Príncipe venga en la suya y en la de los santos 
ángeles. 

APOLL. — Habiendo ya una vez sido infiel en su 
servicio, ¿cómo puedes pensar que recibirás de él salario? 

CPJST. — Pues, ¿en qué he sido infiel? 

APOLL. — Por de pronto, en el mismo momento de salu- 
des falleciste, al verte casi ahogado en el Pantano del 
Desaliento; después pretendiste por diferentes caminos 
buscar el sacudir la carga que te abrumaba, debiendo haber 
esperado hasta que tu Príncipe te la hubiera quitado. Luego 
te dormiste culpablemente, perdiendo allí tu mejor prenda; 
también casi te resolviste a volver por miedo de los leones, y, 
sobre todo, cuando hablas de tu viaje y de lo que has visto y 
oído, interiormente te domina el espíritu de vanagloria en 
todo lo que dices y haces. 

CPJST. — Tienes mucha razón en todo lo que dices, y 
has dejado mucho más que pudieras decir; pero el Príncipe a 
quien sirvo y honro es misericordioso y perdonador. 
Además, te olvidas de que estas flaquezas se habían 
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apoderado de mí mientras estaba en tu país; allí se me 
infiltraron, y me han costado muchos gemidos y pesares; 
pero me he arrepentido de ellas, y el Príncipe me las ha 
perdonado. 

Entonces Apollyón no pudo contener su rabia, y 
prorrumpió en estos improperios: — Yo soy enemigo de ese 
Príncipe; aborrezco su persona, sus leyes y su pueblo, y he 
salido con el propósito de impedirte el paso. 

CRIST. — Mira bien lo que haces, ¡oh Apollyón!, 
porque estoy en el camino real, en el camino de santidad, y, 
por consiguiente, considera bien lo que intentas hacer. 

Entonces Apollyón extendió sus piernas hasta ocupar 
todo lo ancho del camino, y dijo: — No creas que te temo en 
esta materia; prepárate para morir, porque te juro por mi 
infernal caverna que no has de pasar; aquí derramo tu alma. 
— Y en el acto arrojó con gran furia un dardo encendido a su 
pecho; pero teniendo un escudo en su mano, Cristiano lo 
recibió en él, y evitó ese peligro. 

Cristiano desenvainó después su espada, porque vio que 
ya era tiempo de acometer, y Apollyón se lanzó sobre él 
arrojando dardos tan espesos como el granizo, en términos 
que, a pesar de los esfuerzos de Cristiano, salió herido en su 
cabeza, manos y pies, lo cual le hizo ceder algún tanto. 
Apollyón aprovechó esta circunstancia y acometió con 
nuevos bríos; pero Cristiano, recobrándose, resistió tan 
denodadamente como pudo. 

Este combate furioso duró cerca de medio día, hasta que 
casi se agotaron las fuerzas de Cristiano, porque, a causa de 
sus heridas, iba estando cada vez más débil 

Apollyón no desaprovechó esta ventaja, y ya no con 
dardos, sino cuerpo a cuerpo, le acometió, siendo tan terrible 
la embestida, que Cristiano perdió la espada. 
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— Ahora ya eres mío — dijo Apollyón, oprimiéndole tan 
fuertemente al decir esto, que casi le ahogó, en términos que 
Cristiano ya empezaba a desesperar de su vida; pero quiso 
Dios que, en el momento de dar el golpe de gracia, Cristiano, 
con sorprendente ligereza, asió la espada del suelo, y 
exclamó: — ¡No te huelgues de mí, enemigo mío, porque 
aunque caigo he de levantarme! — y le dio una estocada 
mortal que le hizo ceder, como quien ha recibido el último 
golpe. Al verlo, Cristiano cobra nuevos bríos, acomete de 
nuevo, diciendo: — Antes en todas estas cosas somos más 
que vencedores por medio de Aquél que nos amó. — 
Apollyón abrió entonces sus alas de dragón, huyó 
apresuradamente, y Cristiano no le volvió a ver más por 
algún tiempo. 

Durante este combate, nadie que no lo haya visto u oído, 
como yo, puede formar idea de cuan espantosos y horribles 
eran los gritos y bramidos de Apollyón, cuyo hablar era 
como el de un dragón y, por otra parte, cuan lastimeros eran 
los suspiros y gemidos que lanzaba Cristiano salidos del 
corazón. Larga fue la pelea, y, sin embargo, ni una sola vez 
vi en sus ojos una mirada agradable, hasta que hubo herido a 
Apollyón con su espada de dos filos; entonces sí, miró hacia 
arriba y se sonrió. ¡Ay! Fue éste el espectáculo más terrible 
que yo he visto jamás. 

Concluida la pelea, Cristiano pensó en dar gracias a 
Aquél que le había librado de la boca del león, a Aquél que 
le auxilió contra Apollyón. Y puesto de rodillas, dijo: 

Beelzebub se propuso mi ruina, Mandando contra mí su 
mensajero A combatirme con furiosa inquina, Y me hubiera 
vencido en trance fiero; Mas me ayudó quien todo lo 
domina, Y así pude ahuyentarle con mi acero: A mi Señor le 
debo la victoria, Y gracias le tributo, loor y gloria. 

Entonces una mano misteriosa le alargó algunas hojas 
del árbol de la vida; Cristiano las aplicó a las heridas que 
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había recibido en la batalla, y quedó curado al instante. 
Después se sentó en aquel sitio para comer pan y beber de la 
botella que se le había dado poco antes. Así refrigerado, 
prosiguió su camino, con la espada desnuda en su mano, por 
si algún otro enemigo le salía al paso. Pero no encontró ya 
oposición alguna en todo este valle. 

Mas sus pruebas no terminaron; ya había vencido el 
valle Humillación, y se encontró en otro que se llamaba valle 
de la Sombra-de- muerte, y era preciso pasar por é\ porque el 
camino de la Ciudad Celestial le atravesaba. Este valle es un 
sitio muy solitario, como lo describe el profeta Jeremías: 
"Un desierto, una tierra desierta y despoblada, tierra seca y 
de sombra de muerte, una tierra por la cual no pasó varón, sí 
no era un cristiano, ni allí habitó hombre". 

Si terrible había sido la lucha de Cristiano con Apollyón, 
no lo fue menos la que aquí tuvo que sostener. 

CAPÍTULO X 

Cristiano sufre muchas aflicciones en el valle de Sombra-de- 
muerte; pero habiéndole enseñado la experiencia a ser 
vigilante, anda siempre con la espada desnuda en la mano, 
ejercitándose en la práctica de la oración, y de esta manera 
pasa con seguridad y sin experimentar daño alguno. 

Cuando apenas se había acercado al borde de la Sombra- 
de-muerte, se encontró con dos hombres que volvían a toda 
prisa; eran hijos de aquéllos que trajeron malos informes de 
la buena tierra, con quienes Cristiano trabó la siguiente 
conversación: 

CRIST. —¿Adonde van? 

HOMB. — Atrás, atrás; y si estimas en algo tu vida y tu 
paz, te aconsejamos que hagas lo mismo. 
CRIST. —Pues, ¿por qué? ¿Qué hay? 
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HOMB. — ¿Qué? Nos dirigíamos por este mismo 
camino que tú llevas; habíamos avanzado ya hasta donde nos 
atrevimos; pero apenas hemos podido volver, porque si 
hubiéramos dado unos cuantos pasos más no estaríamos 
ahora aquí para darte estas noticias. 

CRIST. — Pero, ¿qué es lo que habéis encontrado? 

HOMB. — Casi estábamos ya en el valle de Sombra-de- 
muerte, cuando felizmente extendimos nuestra vista delante 
de nosotros y descubrimos el peligro antes de llegar. 

CRIST. — Pero, ¿qué habéis visto? 

HOMB. — ¡Ah! Hemos visto el valle mismo, que es tan 
negro como la pez (Sustancia resinosa, olida, que se obtiene 
echando en agua fría el residuo que deja la trementina 
después de sacarle el aguarrás); hemos visto allí los 
fantasmas, sátiros y dragones del abismo; hemos oído 
también en ese valle un continuo aullar y gritar como de 
gentes sumidas en miseria indecible, que allí sufren 
agobiadas bajo el peso de aflicciones y cadenas. Sobre este 
valle también se extienden las horrendas nubes de la 
confusión; la muerte también cierne sus alas constantemente 
sobre él En una palabra: allí todo es horrible y todo está en 
espantoso desorden. 

CRIST. — Lo que decís no me demuestra sino que éste 
es el camino que debo seguir hacia el deseado puerto. 

HOMB. — Sea enhorabuena; nosotros no queremos 
seguir éste. 

Y con esto se separaron, y Cristiano siguió su camino; 
pero siempre con la espada desnuda en su mano por temor de 
ser acometido. 

Entonces medí con mi vista todo lo largo de este valle, y 
vi a la derecha del camino un foso profundísimo, que es 
adonde unos ciegos han guiado a otros ciegos durante todos 
los siglos, habiendo todos perecido en él miserablemente. 
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Por la izquierda vi un charco peligrosísimo, en el cual, aun 
siendo bueno el que tiene la desgracia de caer, no halla fondo 
para sus pies; en él cayó el rey David una vez, e 
indudablemente se hubiera ahogado si no le hubiera sacado 
el que es poderoso para hacerlo. 

La senda era también excesivamente estrecha, viéndose 
por lo mismo el bueno de Cristiano en muy grande apuro, 
porque en la oscuridad, si procuraba apartarse del foso por 
un lado, se exponía a caer en el charco por el otro; si trataba 
de evitar el charco, a no tener sumo cuidado, estaba a punto 
de caer en el foso. De esta manera marchaba, lanzando 
amargos suspiros, porque sobre los peligros ya mencionados, 
el camino por aquí estaba tan oscuro, que muchas veces, al 
levantar su pie para dar un paso, no sabía dónde ni sobre qué 
iba a sentarle. 

Como a la mitad de este valle, vi que se encontraba la 
boca del infierno a orillas del camino. 

Terrible fue entonces la situación de Cristiano, que no 
sabía qué hacer, pues veía salir llamas y humo con tanta 
abundancia, juntamente con chispas y ruidos infernales, que, 
viendo Cristiano que de nada le servía la espada que tanto le 
había valido contra Apollyón, determinó envainarla y echar 
mano de otra arma, a saber: de TODA ORACIÓN. Y así le 
oía exclamar: "Libra ahora, oh Jehová, mi alma". Así siguió 
por mucho tiempo, viéndose de vez en cuando envuelto por 
las llamas; también oía voces tristes y gente como corriendo 
de una a otra parte; de manera que a lo mejor creía iba a ser 
desgarrado o pisoteado como el lodo en las calles. Este 
espectáculo horroroso y estos ruidos terribles le siguieron 
por algunas leguas. 

Por fin llegó a un lugar donde le pareció oír que venía 
hacia él una legión de enemigos; esto le hizo detenerse y 
pensar seriamente qué le convendría hacer. Por una parte le 
parecía mejor volver; pero por otra pensaba que tal vez 
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habría pasado ya más de la mitad del valle. También se 
acordó de cómo había vencido ya muchos peligros, y 
discurrió que el peligro de volver podrá ser mías y mayor 
que el de avanzar y se decidió a seguir. Pero como los 
enemigos parecían acercarse más y más, hasta llegar casi a 
tocarle, gritó entonces con una voz vehementísima: "Andaré 
en la fuerza de Jehová." A cuyo grito huyeron y no volvieron 
a molestarle más. 

Una cosa me llamó mucho la atención, y no lo quisiera 
pasar por alto. Advertí que el pobre Cristiano estaba tan 
aturdido, que no conocía su propia voz, y lo advertí de la 
manera siguiente: Cuando hubo llegado frente a la boca del 
abismo encendido, uno de los malignos se deslizó 
suavemente detrás de él y silbó a su oído muchas y muy 
terribles blasfemias, que el pobre creíá salían de su propio 
corazón. Esto apuró a Cristiano más que todo cuanto hasta 
entonces había sucedido; ¡pensar siquiera que pudiera 
blasfemar de Aquél a quien antes habíá amado tanto! Si 
hubiera podido remediarlo no lo hubiera hecho; pero no tuvo 
la discreción de taparse los oídos, ni la de averiguar de dónde 
venían estas blasfemias. 

Ya llevaba Cristiano bastante tiempo en tan 
desconsolada situación, cuando le pareció oír la voz de un 
hombre que iba delante de él diciendo: 'Aunque ande por el 
valle de Sombra-de-muerte no temeré mal alguno, porque tú 
estás conmigo". Esto le puso gozoso por muchas razones: 

1. Porque infería de aquí que algunos otros que 
temían a Dios estaban también en este valle. 

2. Porque percibía que Dios estaba con ellos, 
aunque su estado era tan oscuro y triste. "¿Y por 
qué no también conmigo" pensó en su interior, 
"aunque por razón del impedimento propio de este 
lugar no puedo percibirlo?" 
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3. Porque esperaba (si lograba alcanzarlos) tener 
luego compañía. 

Se animó, pues, a seguir su marcha, y dio voces al que 
iba delante; pero éste, creyéndose también solo, no sabía qué 
contestar. Muy pronto empezó a rayar el alba, y Cristiano 
dijo: "El vuelve en mañana las tinieblas". Luego amaneció el 
día, y dijo Cristiano: "En mañana vuelve la sombra." 

Venida la mañana, volvió la vista hacia atrás, no porque 
desease volver, sino para ver con la luz del día los peligros 
que había pasado durante la noche. Vio, pues, más 
claramente el foso por una parte y el charco por otra, y cuan 
estrecha había sido la senda que pasaba por entre los dos; vio 
también los fantasmas, los sátiros y dragones del abismo, 
pero todos muy lejos; porque con la luz del día nunca se 
acercaban, pero le eran descubiertos, según está escrito: "El 
descubre las profundidades de las tinieblas y saca a luz la 
sombra de muerte". Grande impresión sintió Cristiano al 
verse lib re de los peligros de aquel solitario valle; pues 
aunque los había temido mucho, ahora que los miraba a la 
luz del día conocía mejor su gravedad. En esto se levantó el 
sol, y no fue pequeña merced, pues si peligrosísima había 
sido la primera parte del valle, la segunda, que aún le restaba 
que andar, prometía, a ser posible, muchos más peligros, 
porque desde el punto que se encontraba hasta el mismo fin 
del valle el camino estaba tan lleno de lazos, trampas, cepos 
y redes por una parte, y tan sembrado de abismos, 
precipicios, cavidades y barrancos por otra, que si entonces 
hubiese sido noche, como en la primera parte del camino, 
mil almas que tuviera las hubiera perdido todas sin remedio; 
mas, por fortuna, acababa de levantarse el sol. Entonces dijo 
él: "Hace resplandecer su candela sobre mi cabeza, a la luz 
de la cual yo camino en la oscuridad". 

Con esta luz, pues, llegó Cristiano al fin del valle, donde 
vi en mi sueño sangre, huesos, cenizas y cuerpos de hombres 
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hechos pedazos, que eran cuerpos de peregrinos que en 
tiempos atrás habían andado este camino. Pensaba yo sobre 
lo que podía haber sido causa de esto, cuando descubrí más 
adelante una caverna, donde anteriormente vivían dos 
gigantes, Papa y Pagano, cuyo poder y tiranía habían 
causado tamaños horrores. 

Cristiano pasó por allí sin gran peligro, lo cual excitó mi 
admiración; mas después me lo he explicado fácilmente, 
sabiendo que Pagano ha muerto hace mucho tiempo y en 
cuanto al otro, aunque vive todavía, su mucha edad y los 
vigorosos ataques que ha sufrido en su juventud le han 
puesto tan decrépito y sus coyunturas tan rígidas, que ahora 
no puede hacer más que estar a la boca de su caverna, 
dirigiendo amenazas a los peregrinos cuando pasan y 
desesperándose porque no puede alcanzarlos. 

Cristiano prosiguió su viaje, y la vista del anciano 
sentado a la boca de la caverna le dio mucho que pensar, 
especialmente al oír que, no pudiendo moverse, le gritaba: — 
No os enmendaréis hasta que muchos más de vosotros seáis 
entregados a las llamas. — Pero nada respondió, y pasando 
sin inquietud y sin recibir daño alguno, cantó: 

¡Oh, mundo de sorpresas! (Bien lo digo.) 
¡Qué maravilla verme preservado 
De tanto mal! Con gratitud bendigo 
La mano que ha mostrado 
Su poder y 'bondad así conmigo. 
¡Cuántos peligros, cuántos me cercaban 
Al cruzar este valle tenebroso! 
Demonios mi camino rodeaban 
Con lazos, redes y profundo foso. 
¡Cuan fácil puede ser una caída! 
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Mas Jesús, que los suyos no abandona, 
Ha guardado mi vida. 
¡El merece del triunfo la corona! 

CAPÍTULO XI 

Cristiano encuentra en Fiel un compañero excelente; pero el 
temor recomendable de juntarse con él le enseña y nos 
enseña a ser muy cautos en elegir los compañeros de 
religión. Juntos, por fin, tienen conversaciones muy 
provechosas. 

Después de todo esto, nuestro peregrino llegó a una 
altura que de intento había sido allí levantada para que los 
peregrinos pudiesen desde ella descubrir más camino. 
Habiéndola subido, vio muy delante a Fiel, y dándole voces, 
le dijo: — ¡Eh, eh! Espera y andaremos juntos el camino. 

Fiel miró hacia atrás, oyó un nuevo llamamiento de 
Cristiano, y contestó: — No, no; está en peligro mi vida, pues 
viene detrás de mí el vengador de sangre. — Esto molestó 
algo a Cristiano; pero haciendo un gran esfuerzo, pronto 
alcanzó a Fiel y aun le pasó, y así el último llegó a ser el 
primero. Entonces se sonrió, vanagloriándose por haberse 
adelantado a su hermano; pero no mirando bien dónde 
pisaba, de repente tropezó y cayó, y no pudo levantarse hasta 
que Fiel llegó a socorrerle. Entonces vi en mi sueño que 
siguieron juntos en la mayor armonía, discurriendo 
dulcemente sobre todo lo que les había pasado en su viaje. 
Cristiano abrió la conversación, diciendo: 

CRIST. — Muy honrado y querido hermano Fiel: me 
alegro de haberte alcanzado, y de que Dios haya templado de 
tal suerte nuestros espíritus que podamos andar como 
compañeros en este tan agradable camino. 
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FIEL. — Mi pensamiento había sido venir contigo desde 
nuestra ciudad; pero tú te adelantaste y me he visto precisado 
a venir solo. 

CRIST. — ¿Cuánto tiempo permaneciste aún en la 
ciudad antes de ponerte en camino detrás de mí? 

FIEL. — Hasta que ya no pude sufrir más; porque se 
habló mucho, así que saliste, de que en breve iba a ser 
reducida a cenizas por fuego del cielo. 

CRIST. — ¿Cómo? ¿Hablaban nuestros vecinos de esta 
manera? 

FIEL — Sí por cierto; por algún tiempo no se hablaba 
de otra cosa. 

CRIST. — ¿Y a pesar de eso sólo tú quisiste ponerte a 
salvo? 

FIEL — Aunque, como he dicho, se hablaba mucho de 
ello, me parece que no lo creían firmemente, porque en el 
calor de la discusión oí que algunos hacían burla de ti y tu 
viaje, calificándolo de desesperado. Pero yo creí, y todavía 
creo, que al fin nuestra ciudad será abrasada con fuego y 
azufre de lo alto: por lo mismo me he escapado. 

CRIST — ¿No oíste hablar del vecino Flexible? 

FIEL — Sí; oí que te había seguido hasta llegar al 
pantano del Desaliento, en donde se dijo que había caído, 
pues él no quería se supiese lo que le había sucedido: pero 
una cosa vimos todos: que llegó a su casa bien encenagado. 

CRIST — ¿Y qué le dijeron los vecinos? 

FIEL — Desde su vuelta ha sido objeto de irrisión y 
desprecio entre toda clase de gente, y casi nadie quiere 
emplearle. Está ahora mucho peor que si nunca hubiera 
salido de la ciudad. 

CRIST — Pero, ¿cómo se explica que en tan mala 
opinión le tengan, cuando ellos desprecian el camino que él 
abandonó? 
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FIEL. — Le llaman renegado, pues no ha sido fiel a su 
profesión. Yo creo que Dios ha excitado hasta sus enemigos 
para que se le mofen y sea hecho el oprobio de todos porque 
ha abandonado su camino. 

CRIST. — ¿Hablaste con él antes de emprender tu viaje? 

FIEL — Un día le encontré en la calle; pero volvió la 
vista al otro lado, como avergonzándose de lo que había 
hecho; así es que nada hablamos. 

CRIST. — A la verdad, cuando empecé mi viaje, tenía 
alguna esperanza sobre él; pero ahora me temo que perecerá 
en la ruina de la ciudad, porque le ha sucedido lo de aquel 
verdadero proverbio: "El perro volvió a su vómito y la 
puerca lavada a revolcarse en el cieno". 

FIEL — Esos mismos temores tengo; pero, ¿quién 
puede impedir lo que ha de venir? 

CRIST. — Es verdad. No hablemos más de él; 
ocupémonos de cosas que tocan más inmediatamente a 
nosotros mismos. Dime ahora: ¿qué es lo que has pasado en 
el camino que has andado? Porque seguro estoy que has 
encontrado algunas cosas que merecen escribirse. 

FIEL — Me libré del Pantano en el que, según veo, 
caíste tú, y llegué a la portezuela sin ese peligro; pero 
encontré a una tal Sensualidad, de quien estuve a punto de 
recibir gran daño. 

CRIST — Dichoso tú que te escapaste de sus lazos; por 
ella se vio José en grande apuro, y de ella se libró, como tú 
lo has hecho, pero no sin gran peligro de su vida. Y ¿qué fue 
lo que te hizo? 

FIEL — A no haberla oído uno mismo, no puede 
figurarse cuan lisonjera es su lengua; me estrechó mucho 
para desviarme del camino, prometiéndome toda clase de 
placeres. 
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CRIST. — De seguro que no te prometió el placer y la 
paz de una buena conciencia. 

FIEL. — Ya sabes que hablo de placeres carnales. 

CRIST. — Da gracias a Dios que te ha librado de ella; 
aquel contra quien Jehová estuviere airado caerá en su sima. 

FIEL. — A la verdad no sé si del todo me libré. 

CRIST. — Pero, ¿seguramente no consentiste a sus 
deseos? 

FIEL. — No, hasta contaminarme, porque tuve presente 
un antiguo escrito que había visto: "sus pies descienden la 
muerte". Así, cerré mis ojos para no ser hechizado con sus 
miradas. Entonces me injurió con sus palabras, y seguí mi 
camino. 

CRIST — ¿No encontraste alguna otra oposición? 

FIEL. — Cuando llegué al pie del collado Dificultad me 
encontré con un hombre muy anciano, que me preguntó: 
nombre y mi dirección, y cuando se lo hube dicho me 
añadió: "Me pareces un joven honrado; ¿quieres quedarte a 
mi servicio, en la seguridad de que has de ser bien pagado? 
Entonces le pregunté su nombre y dónde vivía, me dijo que 
su nombre era Adán primero, y que moraba en la ciudad de 
Engaño. Le pregunté cuál era su trabajo y cuál el salario que 
me había de dar, y me respondió: "Mi trabajo es muchas 
delicias, y tu salario ser, al fin, mi heredero." Le pregunté de 
nuevo sobre el mantenimiento que daba y qué otros 
servidores tenía, a lo que me contestó, que en su casa había 
toda especie de regalos de este mundo, y que sus siervos eran 
los que él mismo engendraba. 

Volví entonces a preguntarle cuántos hijos tenía: — 
"Sólo tengo tres hijas" — me dijo — . 'Concupiscencia de la 
carne, Concupiscencia de los ojos y Soberbia de la vida", y 
que me casaría con ellas, si yo así lo deseaba. Por fin le 
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pregunté cuánto tiempo quería tenerme a su servicio, y él 
dijo que todo cuanto él viviera. 

CRIST. — Bien; ¿y en qué quedasteis por fin? 

FIEL. — Al principio no dejé de sentirme algo dispuesto 
a ir con é\ porque me pareció que hablaba bastante en; pero, 
fijándome en su frente, según hablábamos, vi este letrero: 
"Despojaos del viejo hombre con sus obras." 

CRIST. —¿Y entonces? 

FIEL. — ¡Ah! Entonces se clavó en mi mente como con 
hierro de fuego el pensamiento de que, por más que me 
lisonjeaba, cuando me tuviese ya en su poder me vendería 
como esclavo. "No os molestéis más — le dije — , porque ni 
aun acercarme quiero a la puerta de vuestra casa." Entonces 
me injurió mucho, y me aseguró que enviarla tras de mí a 
uno que haría muy amargo el camino a mi alma. Le volví, 
pues, las espaldas para seguir mi camino; pero en ese mismo 
instante sentí que me había cogido y tirado tan fuertemente 
de mi carne, que creí que se había llevado parte de mí 
mismo, lo cual me hizo exclamar: "Miserable hombre de 
mf '. Y seguí mi camino por el collado arriba. 

Ya había subido hasta la mitad, cuando mirando atrás vi 
a uno que me seguía más ligero que el viento, y me alcanzó 
precisamente donde está el cobertizo. 

CRIST. — Tristes recuerdos tiene aquel cobertizo para 
mí. Allí justamente me senté yo para descansar, y 
habiéndome vencido el sueño, se cayó de mi seno este 
pergamino. 

FIEL — Déjame continuar, buen hermano; al instante 
que este hombre me alcanzó me dio tan fuerte golpe, eme me 
arrojó al suelo, dejándome por muerto. 

Le pregunté la causa de este mal tratamiento, y me 
respondió: "Porque secretamente te inclinaste al Adán 
primero"; y al decir esto me dio otro golpe mortal en el 
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pecho que me hizo caer de espaldas, dejándome medio 
muerto a sus pies. Cuando volví en mí, le pedí misericordia; 
más su contestación fue: 'Yo no sé mostrar misericordia"; y 
de nuevo me arrojó al suelo, y seguramente hubiera acabado 
conmigo a no haber pasado por allí Uno, que le mandó 
detenerse. 

CRIST. — ¿Y quién era ese? 

FIEL. — No le conocí al principio; pero al pasar me 
apercibí de las heridas de sus manos y costado, y por ahí 
comprendí que era el Señor. Gracias a El, pude seguir mi 
camino collado arriba. 

CRIST. — El hombre que te alcanzó era Moisés; no 
perdona a nadie, ni sabe compadecerse de los que quebrantan 
su ley. 

FIEL. — Lo sé perfectamente, pues no era la primera vez 
que me había encontrado; él fue el que, cuando estaba quieto 
en mi casa, vino y me aseguró que la quemaría y que haría 
que se desplomase sobre mi cabeza si permanecía allí por 
más tiempo. 

CRIST. — Pero, ¿no viste la casa que estaba en la cima 
del collado en que te encontró Moisés? 

FIEL — Sí, por cierto, y vi también los leones que había 
antes de llegar a ella; pero creo que estaban dormidos, 
porque pasé cerca de las doce del día; y como me quedaban 
aún tantas horas de sol, no me detuve a hablar con el portero, 
y tomé la cuesta abajo del collado. 

CRIST — Es verdad. Ahora recuerdo que me dijo que te 
había visto pasar; pero me hubiera alegrado que te hubieses 
detenido en la casa, porque hubieras visto muchas cosas tan 
raras, que difícilmente las hubieras olvidado en los días de tu 
vida. Pero dime, ¿no encontraste a nadie en el valle 
Humillación? 
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FIEL. — Me encontré a Descontento, que trató de 
persuadirme a que retrocediera con él; pues, según él creía, 
ese valle estaba completamente sin honor. Me dijo, además 
que el andar en él sería desagradar a todos mis amigos - 
Soberbia, Arrogancia, Amor propio, Gloria mundana y otros 
que él sabía seguramente se darían por muy ofendidos si yo 
era tan necio que me empeñaba en pasar ese valle. 

CRIST. — Bueno, ¿y qué le contestaste? 

FIEL. — Le dije que, aunque todos los que acababa de 
nombrar pudieran alegar parentesco conmigo, porque lo 
tienen según la carne, sin embargo, desde que empecé este 
camino renunciaron a tal parentesco, y yo, por mi parte les 
correspondí en la misma moneda; de suerte que ahora no 
eran para mí más que como si nunca hubiésemos sido 
parientes. Le añadí que en cuanto al valle, estaba 
completamente equivocado, porque delante de la honra está 
la humildad, y antes de la caída, la altivez de espíritu; por lo 
cual — le dije — : más bien prefiero pasar por este valle a la 
honra que tienen por tal los más sabios, que escoger lo que tú 
estimas más digno de nuestros afectos. 

CRIST. — ¿No encontraste a nadie más? 

FIEL — Sí: me encontré con un tal Vergüenza; pero 
entre cuantos he encontrado en mi peregrinación, éste me 
pareció al que menos le cuadra su nombre. Otros aceptan un 
no, después de alguna argumentación; pero este descarado 
nunca se decide a dejarnos. 

CRIST. —Pues, ¿qué te dijo? 

FIEL — ¿Qué me dijo? Ponía objeciones a la misma 
Religión; decía que era una cosa vergonzosa, baja y 
mezquina en un hombre ocuparse de Religión; que una 
conciencia sensible era una cosa afeminada, y que rebajarse 
el hombre hasta el punto de velar sobre sus palabras, y 
desprenderse de esta libertad altiva que se permiten los 
espíritus fuertes de estos tiempos le haría la irrisión de todos. 
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Objetó también que sólo un corto número de los poderosos, 
ricos o sabios, habían sido jamás de mi opinión, y que 
ninguno de ellos lo fue hasta que se decidió a ser necio, y 
arriesgar voluntariamente la pérdida de todo por un algo que 
nadie sabe lo que es. "Mirad, si no — añadió — , el estado y 
condición bajos y serviles de los peregrinos de cada época, y 
veréis su ignorancia y falta de civilización y conocimiento de 
las ciencias". Sobre esto argumentó largo rato y sobre otros 
muchos puntos por el estilo que podría contar, como, por 
ejemplo, que era vergonzoso estar gimiendo y llorando al oír 
un sermón, volver a su casa con la cara compungida, pedir al 
prójimo perdón por faltas leves y restituir lo hurtado; añadió 
también que la Religión hace al hombre renunciar a los 
grandes y poderosos por algunos pequeños vicios que en 
ellos haya (cuyos vicios calificó con nombres mucho más 
suaves) y le hace reconocer y respetar a los miserables como 
hermanos en religión. "¿No es esto — exclamó — una 
vergüenza?" 

CRIST. —Y ¿qué le contestaste? 

FIEL. — ¿Qué? Al principio no sabía qué decir, pues 
tanto me apuró que se agolpó la sangre a mi rostro. La 
misma Vergüenza vino a mi cara y casi me venció. Pero por 
fin empecé a considerar que lo que los hombres tienen por 
sublime, delante de Dios es abominación. Que este 
Vergüenza me dice lo que son los hombres; pero nada de lo 
que es Dios ni su Palabra y pensamientos; que en el día el 
juicio no se nos ha de sentenciar a muerte o vida según los 
espíritus orgullosos del mundo, sino según la sabiduría y la 
ley del Altísimo. Por tanto — añadí — , es seguramente lo 
mejor lo que Dios dice ser mejor, aunque a ello se opongan 
todos los hombres del mundo. Visto, pues, que Dios prefiere 
su propia religión; visto que prefiere una conciencia 
delicada; visto que son los más cuerdos los que se hacen 
necios por el reino de los cielos, y un pobre que ama a Cristo 
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es más rico que el más poderoso del mundo, si éste no le 
ama, fuera, pues, de mí, ¡Vergüenza! Eres un enemigo de mi 
salvación; ¿te he de atender a ti con menoscabo de mi Señor 
y Soberano? Si eso hago, ¿cómo podré mirarle cara a cara el 
día de su venida?. Si ahora me avergonzare de sus caminos y 
de sus siervos, ¿cómo podré esperar la bendición? 

En verdad que este Vergüenza era un villano atrevido. 
Con mucha dificultad lo pude echar de mi compañía, y aun 
después me estuvo molestando con sus visitas e 
insinuándome al oído ya una, ya otra de las flaquezas de los 
que siguen la Religión; pero por fin le hice comprender que 
perdía miserablemente el tiempo en este negocio, porque las 
cosas que él desdeñaba, precisamente en ellas veía yo más 
gloria; sólo así pude verme Ubre de sus importunidades, y 
entonces, desahogando mi corazón, en alta voz, comencé a 
cantar: 

Los que obedecen a la voz del cielo 

Muchas pruebas tendrán 
Gratas para la carne, seductoras, 
Que no sólo una vez les tentarán. 
En ellas puede el débil peregrino 
Ser tomado, " vencido y perecer. 
¡Alerta, viador! Pórtate en ellas 
Como quien eres y podrás vencer. 

CRIST. — Me alegro, hermano, que con tanta valentía 
hicieras frente a ese bribón, porque é\ entre todos, como 
dices, es a quien cuadra menos el nombre que lleva. Es un 
osado que nos sigue hasta en las calles, procura 
avergonzarnos delante de todos; es decir: que nos 
avergoncemos de lo bueno. Si no fuera tanto su atrevimiento, 
¿cómo había de hacer lo que hace? Pero resistámosle, porque 
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a pesar de todas sus bravatas sólo consigue su objeto con los 
necios, y con nadie más. Dijo Salomón: "Los sabios 
heredarán honra, pero los necios sostendrán ignominia". 

FIEL. — Me parece que nos es muy necesario pedir a 
Aquél que quiere que seamos valientes para la verdad en la 
tierra, que nos dispense su ayuda contra Vergüenza. 

CRIST. — Dices verdad. ¿Pero no encontraste a nadie 
más en ese valle? 

FIEL — No; porque tuve la luz del sol todo lo restante 
del camino de ese valle, y también en el de Sombra-de- 
muerte. 

CRIST. — Buena suerte fue la tuya; no la tuve yo tan 
dichosa. Tan pronto como entré en ese valle, tuve que 
sostener un largo y terrible combate con aquel maligno 
llamado Apollyón; yo temí quedar entre sus manos; sobre 
todo cuando me tuvo debajo de sus pies; me aplastaba como 
si quisiera despedazarme; en el acto de arrojarme al suelo, mi 
espada se cayó de mi mano, y entonces le oí gritar: "Ya te 
tengo seguro." Pero clamé al Señor, y El me oyó y me libró 
de todas mis angustias. Después entré en el valle do Sombra- 
de-muerte, y casi la mitad del camino tuve que andarlo a 
oscuras; me figuré muchas veces que iba a perecer; pero por 
fin amaneció el día, se levantó el sol, y ya pude andar lo 
restante del camino con mucha más tranquilidad y sosiego. 

CAPÍTULO XII 

Verdadero retrato en Locuacidad de tantos falsos profesores 
de religión, que hacen consistir ésta en hablar mucho y no 

obrar nada. 

En tan importante conversación marchaban, cuando vi 
en mi sueño que volviendo Fiel los ojos a un lado, vio un 
hombre que se llamaba Locuacidad, que iba, aunque un poco 
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distante de ellos, a su derecha, porque allí ya el camino era 
ancho y había bastante lugar para todos. Era un hombre alto 
y mejor parecido a alguna distancia que de cerca, y 
dirigiéndose a él, le dijo: 

FIEL. — ¡Eh! ¡Amigo! ¿Adonde va usted? ¿Al país 
celestial? 

LOCUACIDAD. — Sí, señor, allá me encamino. 

FIEL — Allá vamos todos. ¿Por qué no viene usted con 
nosotros y gozaremos de su amable compañía? 

LOC. — Con mucho gusto les acompañaré. 

FIEL — Vamos, pues, juntos, y pasemos nuestro tiempo 
hablando de cosas provechosas. 

LOC. — Muy grato me es hablar de cosas buenas con 
ustedes o con otro cualesquiera, mucho me alegro de 
haberme encontrado con los que tienen afición a tan buena 
obra, porque, a la verdad, son pocos los que así emplean el 
tiempo de sus viajes; la mayor parte prefieren hablar de 
cosas fútiles, lo cual siempre me ha afligido mucho. 

FIEL. — Es en verdad muy lamentable, porque nada hay 
más digno de ocupar nuestra lengua y nuestros labios como 
con las cosas del Dios de los cielos. 

LOC. — ¡Cuánto me agrada oír a usted hablar de esta 
manera! Porque su lenguaje revela una profunda convicción. 
Es verdad; ¿hay nada comparable con el placer y provecho 
que se saca de hablar de las cosas de Dios? Si el hombre 
gusta de las cosas maravillosas, por ejemplo, de historia, de 
los misterios, milagros, prodigios y señales, ¿dónde podrá 
hallar lectura tan deliciosa y tan dulcemente escrita como en 
las Sagradas Escrituras? 

FIEL — Es mucha verdad; pero debemos siempre 
procurar sacar provecho de nuestra conversación. 

LOC. — Eso mismo digo yo: hablar de esas cosas es 
muy provechoso, porque por ahí puede un hombre llegar al 
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conocimiento de otras muchas, como son la vanidad de las 
cosas mundanas y el provecho de las celestiales. Esto en 
general; y descendiendo a particularidades, puede un hombre 
aprender la necesidad del nuevo nacimiento, la insuficiencia 
de sus obras, su necesidad de la justicia de Cristo, etcétera. 
Además, puede aprender en esta conversación lo que es 
arrepentirse, creer, orar, sufrir, y cosas por el estilo. Puede 
también enterarse de cuáles son las grandes promesas y 
consuelos del Evangelio para su propio solaz, y, por fin, 
puede llegar a conocer cómo se han de refutar las falsas 
opiniones, defender la verdad e instruir a los ignorantes. 

FIEL. — Mucha verdad es todo esto y mucho me gusta 
oír de usted tales cosas. 

LOC. — ¡Ay! La falta de esto es causa de que tan pocos 
entiendan la necesidad de la fe y de la obra de la gracia en su 
alma para alcanzar la vida eterna, y que vivan por ignorancia 
en las obras de la ley por las cuales en manera alguna puede 
el hombre llegar al reino de los cielos. 

FIEL — Pero voy a decir, con permiso de usted, que el 
conocimiento espiritual de estas cosas es don de Dios. 
Ningún hombre las alcanza por sólo los esfuerzos humanos o 
por hablar de ellas. 

LOC. — Lo sé muy bien, porque nada podemos obtener 
que no sea dado de arriba. Todo es de gracia, no por obras; 
centenares de textos hay para confirmación de esto. 

FIEL — Bueno; vamos ahora a girar nuestra 
conversación sobre un tema particular. 

LOC. — Sobre lo que usted quiera; hablaré de cosas 
celestiales o de cosas terrenales, de cosas morales o cosas 
evangélicas, de cosas sagradas o profanas, de cosas pasadas 
o venideras, de cosas extranjeras o del país, de cosas más 
esenciales o más accidentales. Y siempre con la condición de 
que todo se haga para provecho. 
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FIEL. — (Maravillándose y acercándose a Cristiano, 
porque todo este tiempo había andado un poco retirado de 
ellos.) — ¡Qué buen compañero hemos encontrado; de seguro 
este hombre será un excelente peregrino ! 

CRIST. (Sonriéndose modestamente.) — Este hombre de 
quien estás tan agradado es capaz de engañar con esa lengua 
a una veintena de los que no le conozcan 

FIEL. — ¿Es que le conoces? 

CRIST. — Sí; le conozco, y mejor que él se conoce a sí 
mismo. 

FIEL. — Pues, ¿quién es? 

CRIST. — Se llama Locuacidad, y vive en nuestra 
ciudad; extraño que no le hayas conocido; supongo que es ir 
ser tan grande la ciudad. 

FIEL — ¿De quiénes hijo, y hacia, dónde vive? 

CRIST — Es hijo de un tal Bien-Hablado, y tenía su 
casa en el callejón Parlería, y sus amigos le conocen con 
nombre de Locuacidad; pero, a pesar de su agraciada lengua, 
es persona de poco más o menos. 

FIEL — ¡Pues parece hombre bastante decente! 

CRIST — Sí, para los que no le conocen; porque parece 
mejor cuando está de viaje; en casa es otra cosa muy 
diferente. Cuando has dicho que parecía muy decente, he 
recordado lo que pasa con la obra de algunos pintores, cuyas 
pinturas tienen más vista a cierta distancia; pero que de cerca 
son muy poco agradables. 

FIEL. — No sé si tomar a chanza todo lo que estás 
diciendo, porque te veo sonreírte. 

CRIST. — No quiera Dios que yo me agrade en este 
asunto, aunque me has visto sonreírme, ni permita Dios que 
yo acuse falsamente a nadie. Te voy a decir más todavía 
sobre él Este hombre se acomoda a cualquier compañía y a 
cualquier modo de hablar: lo mismo que está hablando ahora 
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contigo, hablará cuando esté en una taberna. Cuanto más 
licor tiene en la cabeza, tanto más charla estas cosas. La 
verdadera religión no existe ni en su razón, ni en su casa, ni 
en su vida; todo lo que tiene está en la punta de su lengua, y 
su religión consiste en hacer ruido con ella. 

FIEL. — ¿Lo dices de veras? Entonces estoy muy 
engañado con este hombre. 

CRIST. — Sí; créeme con toda seguridad; estás muy 
equivocado; acuérdate del adagio "Dicen y no hacen", 
"porque el reino de Dios no consiste en palabras, sino en 
virtud". Habla de la oración, del arrepentimiento, de la fe y 
del nuevo nacimiento; pero nada de ello siente, no hace más 
que hablar; yo le tengo bien estudiado y observado, tanto en 
su casa como fuera de ella, y sé que lo que digo de él es la 
verdad. Su casa es tan falta de religión, como lo está de sabor 
la clara del huevo. Allí no hay oración ni señal alguna de 
arrepentimiento del pecado, y los irracionales, en su manera, 
sirven a Dios mucho mejor que él El es la misma mancha, 
oprobio y vergüenza de la religión para todos los que le 
conocen. Apenas se puede oír por culpa de él una palabra 
buena en favor de la religión en todo el barrio donde vive; es 
ya un dicho común allí: "un santo fuera y un demonio en 
casa". Su pobre familia lo conoce muy bien, pues le ve tan 
grosero y tan iracundo para con todos, que ni saben qué 
hacer para agradarle, ni cómo hablarle. Los que tienen con él 
algún negocio, dicen, sin esconderse, que desearían más 
habérselas con un turco que con él, pues hallarían más 
honradez en un sectario de Mahoma. Si puede, no se 
escaparán de él sin engañarlos, defraudarlos y abusar de 
ellos. Lo peor del caso es que está educando a sus hijos a 
seguir sus pasos, y si huele en alguno de ellos algún necio 
temor (pues así llama a la primera señal de sensibilidad en la 
conciencia), los pone de torpes, necios y estúpidos hasta más 
no poder; se niega a ocuparlos en nada, y hasta resiste 
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recomendarlos a nadie. Por mi parte creo firmemente que, 
por su vida malvada, ha sido causa de que muchos tropiecen 
y caigan; y si Dios no lo impide, será la ruina de muchos 
más. 

FIEL. — Bien, hermano, debo creerte, no sólo porque 
me has asegurado que le conoces, sino también porque, 
como Cristiano, darás verdadero testimonio de los hombres, 
porque no puedo pensar que digas estas cosas por odio o 
mala voluntad. 

CRIST. — De no haberlo yo conocido, tal vez desde el 
principio hubiera tenido el mismo concepto de él que tú; si 
hubiera oído tal noticia solamente de los que son enemigos 
de la religión, todo lo hubiera tenido por calumnia, pues eso 
es lo que ordinariamente sucede en las bocas de los malos 
contra los nombres y profesión de los buenos. 

Pero cuanto he dicho, y mucho más, puedo probártelo a 
ciencia cierta. Además, se avergüenzan de él los buenos; no 
le quieren ni por hermano, ni por amigo, y el sólo nombrarle 
entre ellos, si le conocen, los hace sonrojarse. 

FIEL. — Bueno. Ahora conozco que el decir y el hacer 
son dos cosas muy distintas, y de aquí en adelante tendré 
más presente esta distinción. 

CRIST. — En efecto; son cosas tan distintas como el 
alma y el cuerpo; porque como el cuerpo sin el alma no es 
más que un cadáver, así el decir, si está sólo, no es tampoco 
sino un cadáver; el alma de la religión es la parte práctica; 
"la religión pura y sin mácula delante de Dios y Padre, es 
esta: visitar a los huérfanos y a las viudas en sus 
tribulaciones, y guardarse sin mancha de este mundo". 
Locuacidad no lo entiende así; piensa que el oír el hablar 
hace al buen cristiano, y así tiene engañada a su propia alma. 
El oír no es más que la siembra de la palabra, y el hablar no 
es bastante para demostrar que hay fruto realmente en el 
corazón y en la vida. Y debemos estar bien seguros que en el 
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día del juicio serán juzgados los hombres según sus frutos. 
No se les preguntará: creísteis?, sino ¿practicasteis?, y según 
esto habrá de ser su juicio. Por eso el fin del mundo es 
comparado a la siega. Y sabes muy bien que los hombres en 
la siega no consideran más que los frutos. Esto no quiere 
decir que se pueda aceptar algo que no sea de fe; pero digo 
esto para mostrarte cuan poco valdrán en aquel día las 
profesiones y protestas de Locuacidad. 

FIEL. — Esto me hace recordar el dicho de Moisés 
cuando describe la bestia limpia. Es aquella que tiene las 
pezuñas hendidas y rumia; ha de reunir las dos 
circunstancias: tener hendida la pezuña y rumiar; no basta lo 
uno sin lo otro. La liebre rumia, pero es inmunda, porque no 
tiene las pezuñas hendidas, y esto es lo que pasa a 
Locuacidad: rumia, busca conocimientos, rumia sobre la 
palabra; pero no tiene las pezuñas hendidas, no se aparta del 
camino de los pecadores, sino a semejanza de la liebre: tiene 
el pie de perro o de oso, y, por tanto, es inmundo. 

CRIST. — Has expuesto, en cuanto se me alcanza, el 
verdadero sentido evangélico de estos textos, y añadiré otro 
pensamiento. Pablo llama a los que son grandes habladores 
"metal que resuena y címbalo que retiñe". Es decir, como lo 
explica en otra parte: "cosas inanimadas que hacen sonidos". 
Cosas sin vida; es decir: sin la fe y la gracia verdaderas del 
Evangelio, y, por consecuencia, cosas que nunca podrán ser 
puestas en el reino de los cielos entre los que son hijos de la 
vida, aunque el sonido que hacen hablando sea como la de la 
lengua o la voz de un ángel. 

FIEL — Por eso, al principio no me agradó mucho su 
compañía; pero ahora estoy hastiado de ella. ¿Cómo haremos 
para deshacernos de él? 

CRIST. — Sigue mi consejo y haz lo que te digo, y 
pronto se fastidiará él también de estar a tu lado, a no ser que 
Dios toque su corazón y lo convierta. 
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FIEL. — ¿Qué quieres que haga? 

CRIST. — Oye, acércate a él y entra en algún discurso 
serio sobre el poder de la religión; y cuando lo haya 
aprobado, porque así lo hará, pregúntale indirectamente si es 
eso lo que él practica en su corazón, en su casa y en su vida. 

Entonces Fiel, acercándose otra vez a Locuacidad, le 

dijo: 

FIEL. — Vamos, ¿qué tal va ahora? 
LOC. — Gracias, bien; aunque yo esperaba que 
hubiésemos hablado mucho más. 

FIEL. — Si usted quiere, nos dedicaremos a ello ahora, 
puesto que usted dejaba a mi elección proponer el asunto, 
propongo éste: ¿Cómo se manifiesta la gracia salvadora de 
Dios cuando existe en el corazón del hombre? 

LOC. — Es decir, que vamos a hablar sobre el poder de 
la gracia. Excelente cuestión, y estoy muy dispuesto a 
responder a usted; he aquí en breve mi respuesta: I o Cuando 
existe la gracia de Dios en el corazón, causa en él un gran 
clamor contra elpecado. 2.°... 

FIEL — Vamos despacio: consideremos cada cosa por 
sí sola. Me parece que debe usted decir más bien que se 
muestra inclinando al alma a aborrecer elpecado. 

LOC. — ¿Y qué? ¿Qué diferencia hay entre clamor 
contra el pecado y odiarlo? 

FIEL — ¡Oh! Muchísima; puede un hombre, por 
política, clamar contra elpecado; pero no puede odiarlo sino 
en virtud de una piadosa antipatía contra él A muchos he ido 
declamar grandemente contra el pecado desde el púlpito, y, 
sin embargo, han podido tolerarlo bastante bien en el 
corazón, en la casa y en la vida. Cuánto y con qué energía no 
clamó el ama de José como si hubiera sido muy casta, y, sin 
embargo, fue ella la que solicitó y de buena voluntad hubiera 
cometido el pecado. Los clamores de algunos contra el 



75 



pecado son como los de una madre contra la niña que tiene 
sobre la falda: la llama sucia, y acto continuo la abraza y 
besa. 

LOC. — Parece que quiere usted enredarme por mis 
palabras. 

FIEL. — ¡No, yo no; quiero solamente poner las cosas 
claras. ¿Y cuál es lo segundo por lo que demostraría a usted 
la existencia de la obra de la gracia en el corazón? 

LOC. — Un gran conocimiento de los misterios 
evangélicos. 

FIEL — Esta señal debía usted ponerla la primera; pero, 
primera o última, también es falsa, porque pueden muy bien 
obtenerse conocimientos, y muchos, de los misterios del 
Evangelio, y con todo no tener ninguna obra de la gracia en 
el alma. Aún más: puede un hombre tener toda ciencia, y, sin 
embargo, no ser nada, y, por consecuencia, ni hijo de Dios. 
Cuando Cristo dijo: "¿Sabéis todas estas cosas?", y los 
discípulos contestaron afirmativamente, les añadió: 
"Bienaventurados sois si las hacéis." No pone la 
bienaventuranza en saberlas, sino en hacerlas; porque hay un 
conocimiento que no va acompañado de acción u obra: "el 
que conoce la voluntad de su amo y no la hace..." Puede, por 
tanto, un hombre saber tanto como un ángel, y, sin embargo, 
no ser cristiano; así que la señal que usted ha dado no es 
verdadera. En verdad, el conocer es lo que agrada a los 
habladores y jactanciosos; pero lo que agrada a Dios es el 
hacer. Esto no quiere decir que el corazón puede ser bueno 
sin conocimiento, porque sin él no vale nada el corazón. 
Hay, pues, conocimiento y conocimiento: conocimiento que 
se queda en la mera especulación de las cosas, y 
conocimiento que va acompañado de la gracia, de la fe y 
amor, y que hace al hombre practicar de corazón la voluntad 
de Dios. El primero de éstos satisface al hablador; mas el 
verdadero cristiano sólo se satisface con el otro. "Dame 
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entendimiento y guardaré tu ley, y la observaré de todo 
corazón". 

LOC. — Veo a usted otra vez acechando mis palabras 
nada más; esto no creo que sea para edificación. 

FIEL. — Bueno, dejemos eso, y propongo a usted otra 
señal de cómo esta obra de la gracia se descubre donde 
existe. 

LOC. — ¡No, no; es exento, porque veo que nos es 
imposible ponernos de acuerdo. 

FIEL. — Vaya, si usted no quiere, yo lo haré. 

LOC. — Puede usted hacer lo que guste. 

FIEL — ¡Una obra de la gracia en el alma se descubre o 
al que la tiene o a los demás; al que la tiene, de la manera 
siguiente: le da convicción de pecado, especialmente de la 
corrupción de su naturaleza y del pecado de incredulidad, 
por el cual es segura su condenación si no halla misericordia 
de parte de Dios por la fe en Cristo Jesús. La vista y el 
sentimiento de estas cosas obran en él dolor y vergüenza por 
su pecado. Encuentra, además, revelado en sí al Salvador del 
mundo, y ve la absoluta necesidad de unirse a El por toda su 
vida; con lo que principia el hambre y la sed de El, a las 
cuales está hecha la promesa. Ahora bien; según la fuerza o 
debilidad de la fe en su Salvador, así es su gozo y paz, así es 
su amor a la santidad, así son sus deseos de conocerle más y 
también de servirle en este mundo. Pero aunque, como he 
dicho, así se descubre, sin embargo, pocas veces puede 
conocerse que es la obra de la gracia, porque, ya su 
corrupción, ya su razón torcida, hacen que su mente vaya 
descaminada en esta materia; por tanto, aquél que tiene esta 
obra necesita un juicio muy sano antes de que pueda con 
certeza inferir que es obra de gracia. 

A los demás se descubre de la manera siguiente: I o , por 
medio de una confesión práctica de su fe en Cristo; 2 o , por 
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una vida conforme con esa confesión, es a saber: una vida de 
santidad: santidad en el corazón, santidad en la familia (si la 
tiene) y santidad en su vida y trato con los demás. Esta 
santidad, por lo general, le enseña a aborrecer en su interior 
su pecado, y aborrecerse también a sí mismo en secreto por 
causa de él; a suprimirlo en su familia, y promover la 
santidad en el mundo, no sólo por su hablar, como puede 
hacerlo un hipócrita o charlatán, sino por una sujeción 
práctica en fe y amor al poder de la palabra. Ahora bien, 
señor mío; si tiene usted algo que objetar a esa breve 
descripción de la obra de la gracia, o a las maneras de 
manifestarse, puede usted hacerlo; si no, pasaré a proponer a 
usted otra segunda pregunta. 

LOC. — No, señor; no me toca al presente objetar, sino 
oír; exponga usted su segunda pregunta. 

FIEL. — Es ésta: ¿Ha experimentado usted en sí mismo 
esta primera parte de mi descripción? ¿Dan testimonio de 
ello su vida y su conversación, o consiste su religión en la 
palabra o en la lengua y no en el hecho y verdad? Le suplico, 
si está usted dispuesto a contestarme sobre esto, que no diga 
usted más que aquello a que Dios desde el cielo pueda dar un 
Amén y su conciencia pueda justificar. "Porque no el que se 
alaba a sí mismo el tal es aprobado, más aquél a quien Dios 
alaba." Además, es grande iniquidad el decir "yo soy de esta 
o de la otra manera", cuando su conversación y su vida y el 
testimonio de los vecinos lo desmienten. 

LOC. (Empezando a sonrojarse, pero recobrándose muy 
pronto.) — Ahora apela usted a la experiencia, a la 
conciencia y a Dios para justificar lo que ha dicho; no 
esperaba yo esta manera de discurrir. Por mi parte no estoy 
dispuesto a contestar a tales preguntas, porque no me 
considero obligado a ello, a no ser que usted se tome el 
oficio de catequizador, y aun entonces me reservo el derecho 
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de no aceptarle a usted por juez. ¿Pero querrá usted decirme 
con qué objeto me hace tales preguntas? 

FIEL. — Porque le he visto muy dispuesto a hablar, y me 
temo que en usted no haya más que ideas sin obras; y 
además, para decirle toda la verdad, he oído decir de usted 
que es un hombre cuya religión consiste en palabras, 
desmentidas por su vida. Se dice que es usted un borrón 
entre los cristianos, y deja usted muy mal parada la religión 
por su impía conversación y vida; que ya ha sido usted causa 
de que hayan tropezado algunos, y que muchos más corren, 
peligro de ser arruinados ¡por los malos caminos de usted. 
En usted la religión y la taberna, la avaricia, la impureza, la 
maledicencia, la mentira y las malas compañías, todo está 
fatalmente amalgamado. A usted se le puede aplicar lo que 
se dice de las rameras: que "son la vergüenza de su sexo"; 
así, es usted la vergüenza de todos los que profesan la 
religión. 

LOC. — Veo a usted propenso a prestar oídos a chismes, 
y que forma sus juicios con sobrada precipitación; por 
consiguiente, debe ser usted algún melancólico regañón, y 
así me despido de usted. Pasarlo bien. 

En esto, llegándose Cristiano a su compañero, le dijo: — 
Ya te dije lo que iba a suceder; no podían armonizarse tus 
palabras y las concupiscencias de ése; prefiere abandonar tu 
compañía a reformar su vida. Váyase enhorabuena; él es el 
que pierde más; nos ha ahorrado la molestia de despedirlo. 
Además, haber continuado así con nosotros, hubiera sido 
para nosotros un borrón, y el apóstol dice: "Apártate de los 
tales." 

FIEL. — Sin embargo, me alegro de haber tenido con él 
este pequeño discurso, tal vez en alguna ocasión vuelva a 
pensar en ello; yo le he hablado con toda sinceridad, y así 
estoy limpio de su sangre, si perece. 
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CRIST. — Hiciste bien en hablar con tanta claridad. 
Desgraciadamente, hay en estos días muy poca sinceridad en 
el trato de los hombres, y esto hace que la religión sea tan 
repulsiva a muchos. Estos necios charlatanes, cuya religión 
es sólo la palabra, pues son corrompidos y vanos en su 
conversación (al ser también admitidos en la compañía de los 
piadosos), ponen perplejo al mundo, manchan el cristianismo 
y causan dolor a los sinceros. Ojalá que todos los trataran 
como tú lo has hecho: entonces buscarían el estar más en 
armonía con la religión, o se verían obligados a retirarse de 
la compañía de los santos. 

¡Qué jactancia tenía Locuacidad! ¡Con qué orgullo y 
soberbia se inflaba como un pavo! ¡Qué presunción tan necia 
la suya de arrollarlo todo ante sí! Mas apenas Fiel empezó a 
hablar de la sinceridad de la religión, de su necesaria 
influencia en la vida, cuando, como la luna menguante, fue 
poco a poco declinando. Esto mismo sucederá al que no sea 
sincero en la religión y que no sienta su influencia en el 
alma. 

Así caminaban hablando de los que habían visto en su 
viaje, y de esta manera se les hacía más fácil su camino, que 
de otro modo les hubiera sido muy penoso, porque entonces 
precisamente pasaban a través de un desierto. 

CAPÍTULO XIII 

Evangelista sale otra vez al encuentro de los peregrinos y 

los prepara para nuevos trabajos. Entran en la feria 
Vanidad, y la gente se burla de su vestido, de su lenguaje y 
de su conducta. Son perseguidos, y Fiel es entregado a 
muerte por aquellas gentes. 

Apenas nuestros peregrinos hubieron salido de este 
desierto, Fiel, volviendo sus ojos atrás, vio venir a uno, a 
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quien reconoció pronto, y dijo a su compañero: — Mira quién 
viene allí. — Miró Cristiano, y dijo — ¡Es mi buen amigo 
Evangelista! — Sí — dijo Fiel — , y mío también, porque él 
fue quien me encaminó a la puerta. — En esto llegó a ellos 
Evangelista, y los saludó diciendo: 

EVANGELISTA. — Paz sea con vosotros, amadísimos, 
y paz con los que les ayuden. 

CRIST. — Bienvenido, bienvenido, mi buen 
Evangelista; la vista de tu rostro me recuerda tu antigua 
bondad y tus incansables esfuerzos por mi bien eterno. 

FIEL. — Sí, mil veces bienvenido, ¡oh dulce 
Evangelista! ¡Cuan deseable es tu compañía para estos 
pobres peregrinos ! 

EVANG. — ¿Cómo lo habéis pasado, amigos míos, 
desde nuestra última separación? ¿Qué habéis encontrado y 
cómo os habéis portado? 

Entonces le contaron Cristiano y Fiel cuanto les había 
sucedido en el camino, y cómo y con cuánta dificultad 
habían llegado adonde estaban. 

— Mucho me alegro — dijo Evangelista — , no de que os 
hayáis encontrado con pruebas, sino de que hayáis salido 
vencedores, y de que, a pesar de vuestras muchas flaqueras, 
hayáis seguido en el camino hasta el día de hoy. Y me alegro 
de esto tanto por vosotros como por mí: yo he sembrado y 
vosotros habéis recogido, y viene el día cuando "el que 
siembra y el que siega gozarán juntos"; esto es, si os 
mantenéis firmes, "porque a su tiempo segaréis si no 
hubiereis desmayado". Delante de vosotros está la corona, y 
es incorruptible: "corred de tal manera que la obtengáis". 
Algunos hay que se ponen en camino para alcanzar esta 
corona, y después de haber adelantado mucho en él, otro se 
interpone y se la arrebata. Retened, pues, lo que ya tenéis 
para que ninguno os quite vuestra corona; todavía no estáis 
fuera del alcance de Satanás; "todavía no habéis resistido 
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hasta la sangre combatiendo contra el pecado". Tened 
siempre el reino delante de vuestros ojos, y creed firmemente 
en las cosas invisibles. No dejéis que invada vuestro corazón 
nada del lado acá del mundo; y, sobre todo, velad bien sobre 
vuestros corazones y sus concupiscencias, porque son 
"engañosos sobre todas las cosas y desesperadamente 
malos"; poned vuestros rostros como un pedernal; tenéis a 
vuestro lado todo poder en el cielo y en la tierra. 

Cristiano entonces le dio las gracias por su exhortación, 
y le rogó que les enseñase todavía más para ayudarles en lo 
que les quedaba de su camino, y tanto más cuanto que sabían 
que era profeta, y podía decirles algunas de las cosas que les 
habían de suceder, y cómo podrían resistirlas y vencerlas. Lo 
mismo rogó también Fiel, y entonces Evangelista prosiguió: 

EVANG. — Hijos míos, habéis oído en la palabra de 
verdad del Evangelio, que "por muchas tribulaciones es 
menester que entremos en el reino del cielo"; y otra vez, que 
"encada ciudad os esperan prisiones y persecuciones", y, por 
tanto, debéis esperar que muy pronto en vuestro camino las 
encontréis en una o en otra forma. La verdad de estos 
testimonios, en parte ya la habéis encontrado, y lo demás no 
tardará en venir, porque, según podéis ver, casi estáis fuera 
de este desierto y, por tanto, llegaréis pronto a una ciudad, 
que está muy próxima, en la cual los enemigos os 
acometerán y se esforzarán por mataros. Tened, además, por 
cierto que uno o los dos tendréis que sellar vuestro 
testimonio con sangre; pero sed fieles hasta la muerte, y el 
rey os dará una corona de vida. El que allí muera, aunque su 
muerte será penosísima y sus padecimientos tal vez muy 
grandes, tendrá, sin embargo, mejor suerte que su 
compañero, no sólo porque habrá llegado antes a la ciudad 
celestial, sino porque así se librará de muchas miserias, que 
aún encontrará el otro en el resto de su jornada. Pero cuando 
hayáis llegado a la ciudad y encontréis cumplido lo que aquí 
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os anuncio, acordaos entonces de vuestro amigo: Portaos 
varonilmente, y "encomendad vuestras almas a Dios como a 
fiel Creador haciendo bien". 

Entonces vi en mi sueño que apenas hubieron salido «el 
desierto, cuando vieron delante de sí una población, cuyo 
nombre es Vanidad, y en la cual se celebra una feria, llamada 
la feria de Vanidad, que dura todo el año. Lleva este nombre 
porque la ciudad donde se celebra es más liviana que la 
Vanidad, y también porque todo lo que allí concurre y allí se 
vende es vanidad, según el dicho del sabio: todo es vanidad. 

Esta feria no es nueva, sino muy antigua. Voy a 
declararos cuál fue su principio: Hace casi cinco mil años 
había ya peregrinos que se dirigían a la ciudad celestial, cual 
lo hacen ahora estos dos: apercibido entonces Beelzebub, 
Apollyón y Legión con sus compañeros por la dirección que 
estos peregrinos llevaban, que les era forzoso pasar por 
medio de esta ciudad de Vanidad, se convinieron en 
establecer esta feria, en la cual se vendería toda especie de 
vanidad, y duraría todo el año. Por eso en esta feria se 
encuentran toda clase de mercancías: casas, tierras, negocios, 
colocaciones, honores, ascensos, títulos, países, reinos, 
concupiscencias y placeres, y toda clase de delicias, como 
son rameras, esposas, maridos, hijos, amos, criados, vidas, 
sangre, cuerpos, almas, plata, oro, perlas, piedras preciosas y 
muchas cosas más. 

En ella se encuentran también constantemente 
truhanerías, engaños, juegos, diversiones, arlequines, 
bufones, bribones y estafadores de toda especie. 

No para en esto sólo: allí se ven, y eso de balde, robos, 
muertes, adulterios, falsos juramentos; pero no como quiera 
sino hasta los de color más subido. 

Como en otras ferias de no tanta importancia, aquí se 
encuentran también varias calles y travesías destinadas a 
mercancías especiales. Algunas de estas calles y pasadizos 
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llevan el nombre de reinos y países especiales, donde están 
expuestos géneros peculiares de ellos; calle de España, 
Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, etc. Pero como en todas 
las ferias hay siempre un género que prevalece más, así en 
ésta también el de Roma priva mucho, sólo que en la nación 
inglesa y en algunas otras se han disgustado bastante con él, 
y tratan de hacerle competencia. 

Pues bien; el camino de la ciudad celestial pasa 
precisamente por medio de esta población, y el que quisiere 
ir a la ciudad celestial sin pasar por ella le sería necesario 
salir del mundo. 

El mismo Príncipe de los príncipes, cuando estuvo en el 
mundo, tuvo que pasar por esta población para llegar a su 
propio país; tuvo también que hallarse en la feria; y, según 
creo, el mismo Beelzebub era entonces señor de ella, y le 
invitó en persona a comprar de sus vanidades, y aun más, le 
hubiera hecho dueño de ella con sólo que le hubiese hecho 
una reverencia al pasar por la población. Como era persona 
de tanta categoría, Beelzebub le condujo de una en otra calle 
y le mostró todos los reinos del mundo en un instante de 
tiempo por si podía seducir a aquel Bendito a comprar 
algunas de sus vanidades; pero a ninguna de ellas tuvo 
apego, y salió de la ciudad sin gastar siquiera un céntimo en 
sus vanidades. Esta feria, pues, es muy antigua y de mucha 
consideración. 

Por esta feria era menester que los peregrinos pasasen, y, 
efectivamente, así lo hicieron; pero apenas se apercibieron de 
ello, toda la gente y la población misma se conmovió y hubo 
un alboroto por su causa. Voy a contar las razones de esto: 



1. Siendo el vestido de los peregrinos muy diferente 
del de los que comerciaban en aquella feria, la gente 
no se cansaba de mirarlos; unos decían que eran 
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tontos, otros que estaban locos, otros que eran 
extranjeros. 

2 Y si mucho se maravillaban de sus vestidos, no 
menos se asombraban de su hablar, porque eran 
pocos los que podían entenderlo. Naturalmente, 
hablaban el idioma de Canaán, y la gente de la feria 
hablaba el de este mundo; así que de un lado a otro 
de la feria parecían bárbaros los unos a los otros. 

3. Pero lo que más asombró a los traficantes era que 
estos peregrinos hacían muy poco caso de sus 
mercancías; ni aun se tomaban siquiera la molestia 
de mirarlas, y si se les llamaba a comprar, 
tapándose los oídos, exclamaban: — Aparta mis ojos 
para que no vean la vanidad. Y miraban hacia 
arriba, como dando a entender que sus dependencias 
estaban en el cielo. 

Uno, queriendo mofarse de estos hombres, les dijo 
burlándose: — ¿Qué queréis comprar? — Y ellos, mirándole 
con ojos serios, le dijeron: — Compramos la verdad. 

Esta respuesta fue motivo de nuevos desprecios; unos se 
burlaban de ellos, otros los insultaban, otros terceros los 
escarnecían, y no faltó quien propusiese el apalearlos. Por fin 
llegaron las cosas a tal extremo, y hubo tan gran tumulto en 
la feria, que se alteró el orden por completo. Entonces se dio 
parte de ello al principal de la feria, el cual, personándose en 
el sitio de la ocurrencia, encargó a algunos de sus amigos de 
confianza que examinasen a los que habían puesto en 
confusión a la ciudad. 

Fueron llevados, pues, para ser interrogados, los que los 
juzgaban les preguntaron de dónde venían, adonde iban y 
qué hacían allí en traje tan extraño. — Somos peregrinos en 
el mundo — contestaron — , y nos dirigimos a nuestra patria, 
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que es la Jerusalén celestial. No hemos dado ocasión a los 
habitantes de la ciudad, ni tampoco a los feriantes, para 
abusar de nosotros de tal manera y detenernos en nuestro 
viaje, como no sea porque hemos contestado a lo que nos 
pedían que compráramos, que nosotros sólo quisiéramos 
comprar la verdad. — Mas el tribunal de los jueces declaró 
que estaban locos y habían venido solamente a perturbar el 
orden de la fiesta. Por lo tanto, los prendieron, los hirieron 
con golpes, y, llenándolos de inmundicia, los encerraron en 
una jaula para servir de espectáculo a todos los hombres de 
la feria; allí, pues, quedaron por gran tiempo, y fueron 
hechos el blanco de la diversión, malicia o venganza de 
cualquiera. El principal de la feria se reía de todo esto, al 
mismo tiempo que, siendo ellos inocentes y "no volviendo 
maldición por maldición, sino antes por el contrario, 
bendiciones", dando buenas palabras por malas y favores por 
injurias, algunos hombres de la feria, que eran más 
observadores y más despreocupados que los demás, 
empezaron a contener al vulgo y reprenderlo por sus 
injustificados abusos y atropellos. Mas éste, irritado, se 
volvió contra ellos, llamándolos tan malos como los de la 
jaula, e indicando sus sospechas de que eran aliados, 
amenazándoles con las mismas penas. La réplica de aquéllos 
fue enérgica: — Nuestros peregrinos — dijeron — son 
pacíficos y sobrios, a lo que hemos podido ver, y no intentan 
hacer mal a nadie; muchos de los feriantes merecían ser 
puestos en la jaula y en el cepo mejor que esos pobrecitos, de 
quien se ha abusado tanto. 

Así continuaron largo rato en contestaciones, mientras 
los pobres presos se conducían con toda sabiduría y 
templanza, hasta que aquéllos llegaron a las manos y se 
herían unos a otros. Entonces los dos presos fueron llevados 
de nuevo delante de sus interrogadores, y allí acusados de 
haber promovido la reciente confusión en la feria. En 
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consecuencia, los apalearon lastimosamente, les pusieron las 
cadenas, y así encadenados, los pasearon por toda la feria, 
para escarmiento y terror de los demás, a fin de que nadie 
tomase su defensa o se juntase con ellos. Pero Cristiano y 
Fiel se portaron con gran sabiduría, y recibían la ignominia y 
la vergüenza a que se les exponía, con tanta mansedumbre y 
paciencia, que ganaron en su favor unos cuantos de los 
hombres de la feria (aunque por cierto fueron muy pocos 
relativamente). Esto exasperó mucho más a los de la otra 
parte, así que resolvieron la muerte de estos dos hombres. 
Por cuya razón los amenazaron con que, no bastando jaulas 
ni cadenas, deberían morir, por el abuso que habían cometido 
y por haber engañado a los hombres de la feria. Así que los 
encerraron otra vez en la jaula y los metieron en el cepo, 
hasta que se determinase lo que se había de hacer con ellos. 

Entonces se acordaron estos dos de lo que Evangelista 
les había dicho, y este recuerdo los confirmó tanto más en 
sus caminos y sufrimientos, cuanto que ya se les había 
anunciado. También se consolaban mutuamente con el 
pensamiento de que el que más sufriese llevaría la mejor 
suerte, por lo cual ambos deseaban en secreto tener la 
preferencia; mas siempre poniéndose en manos de Aquel que 
dispone todas las cosas con sabiduría y acierto altísimos. Así 
continuaron hasta que se resolviese otra cosa. 

Entonces se concedió tiempo para el proceso y 
consiguiente condenación. Llegado el día, fueron 
presentados en público y acusados. El nombre del juez era el 
excelentísimo señor Odio-a- lo-bueno. Su acusación fue la 
misma en sustancia, aunque algo variada en la forma; los 
cargos que contenía eran como siguen; "Que eran enemigos 
y perturbadores del comercio; que habían producido 
conmociones y bandos en la ciudad, y se habían ganado un 
partido a sus opiniones pehgrosísimas en desacato de la ley 
de su Príncipe." 
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Pidió Fiel la palabra para defenderse, y dijo: — Sólo me 
he opuesto al que se había levantado primero en contra de 
Aquél que es más superior al ¡más alto!. En cuanto a los 
disturbios, yo no los he promovido, soy un hombre de paz; 
los que tomaron nuestra defensa lo hicieron al ver nuestra 
verdad e inocencia, y no han hecho más que pasar de un 
estado peor a otro mejor. Y por lo que atañe al rey de quien 
habláis, que es Beelzebub, el enemigo de nuestro Señor, yo 
le desafío a él y a todos sus secuaces. 

Entonces se hizo un pregón para que los que tuviesen 
algo que decir en pro de su Señor el rey, y en contra de los 
reos, compareciesen desde luego y diesen su testimonio. 
Presentáronse tres testigos, a saber: Envidia, Superstición y 
Adulación. Preguntados si conocían al reo, y sobre lo que 
tenían que decir contra él y en pro de su Señor el rey, se 
adelantó Envidia, y habló como sigue: 

ENVID. — Excelentísimo señor: He conocido a este 
hombre por mucho tiempo, y atestiguaré, bajo juramento, 
delante de este tribunal, que es... 

JUEZ. — Esperad. Prestad primero el juramento. 

Hecho esto, prosiguió: 

— Señor: Este hombre, a pesar de su buen nombre, es de 
los más viles de nuestro país, pues no tiene respeto a 
Príncipe ni pueblo, a ley ni costumbre, sino que hace lo 
posible para infundir en todos sus pérfidas ideas, por lo 
general, llama principios de fe y santidad. Concretando más, 
yo mismo lo he oído decir que son diametralmente opuestos 
el Cristianismo y las costumbres de nuestra ciudad de 
Vanidad, y que no podían, en manera alguna, reconciliarse; 
por lo cual, excelentísimo señor, no solo condena nuestros 
procederes laudables, sino también los que los seguimos. 

JUEZ. — ¿Tenéis algo más que añadir? 
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ENVID. — Mucho más podría decir si no temiese ser 
molesto. Sin embargo, si es preciso, cuando los otros señores 
hayan dado testimonio, a fin de que nada falte para 
condenarle, ampliaré mi declaración. 

JUEZ. — Podéis retiraros. 

Llamaron luego a Superstición y le mandaron que 
mirase al reo y que dijese lo que supiera contra él y a favor 
del rey. Tomáronle entonces el juramento, y empezó así: 

SUPERSTICIÓN. —Excelentísimo señor: No conozco 
mucho a este hombre, ni tampoco lo deseo. Sin embargo, 
esto es lo que sé, por una conversación que tuve con él en 
esta ciudad: que es muy pernicioso. Le oí decir que era vana 
nuestra religión, y tal que con ella nadie podía agradar a 
Dios, de cuyo dicho sabéis muy bien lo que necesariamente 
se desprende, a saber: que todavía ofrecemos culto en vano; 
que estamos todavía en nuestros pecados y que, por fin, 
hemos de ser condenados. Esto es lo que tengo que decir. 

Entonces se tomó el juramento a Adulación y se le 
mandó decir lo que supiera contra el reo. 

ADULACIÓN. — Excelentísimo señor, y vosotros 
señores que formáis parte del tribunal: Conozco ya de mucho 
tiempo a este acusado, y le he oído decir cosas que nunca 
deben decirse, porque ha injuriado a nuestro noble Príncipe 
Beelzebub, y ha hablado con desprecio de sus ilustres 
amigos el señor Hombre- Viejo, el señor Deleite-Carnal, el 
señor Comodidad, el señor Deseo-de- Vanagloria, el anciano 
señor Lujuria, el caballero Gula, con todos los demás de 
nuestra nobleza. Ha dicho además que si todos los hombres 
pensasen como él, a ser posible, no quedaría ni uno de estos 
nobles en la ciudad. Más aún. No ha reparado en injuriar a su 
señoría, que ha sido nombrado su juez, llamándole bribón, 
impío, con cuyos términos y otros igualmente injuriosos y 
despreciativos, ha vilipendiado a la mayor parte de los 
personajes ilustres de nuestra ciudad. 
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Cuando Adulación hubo concluido su deposición, el 
juez se dirigió al reo, diciendo: 

— Vamos, renegado, hereje, traidor: ¿has oído lo que 
estos respetables señores han testificado contra ti? 

FIEL. — ¿Se me permite decir unas cuantas palabras en 
mi descargo? 

JUEZ. — ¡Ah, malvado! No mereces vivir ni un 
momento más; mereces sólo morir en el acto; sin embargo, 
para que todos vean nuestra suavidad para contigo, ¿qué es 
lo que puedes decir? 

FIEL. — Primero. Digo, en contestación a lo que el 
señor Envidia ha testificado, que yo no he dicho nunca otra 
cosa más que lo siguiente: Que cualquier regla, cualesquiera 
leyes o costumbres, o personas que estén directamente en 
contra de la Palabra de Dios, son diametralmente opuestas al 
Cristianismo. Si esto no es verdad, convénzaseme del error, 
y pronto estoy aquí mismo, delante de vosotros, a hacer mi 
retractación. 

Segundo. En cuanto al segundo, el señor Superstición y 
su acusación, más dicho es el siguiente: En el culto de Dios 
es necesaria una fe divina, y ésta no puede existir sin la 
revelación divina de la voluntad de Dios; por tanto, todo lo 
que se infiera en el culto de Dios que no esté conforme con 
la revelación divina no puede tener otra procedencia que de 
una fe humana, y esta fe no será valedera para la vida eterna. 

Tercero. En cuanto al señor Adulación (haciendo caso 
omiso de lo que ha dicho sobre injurias y cosas parecidas), 
digo que el Príncipe de esta ciudad, con toda la gentecilla de 
su séquito, que él mismo nos ha descrito, tienen mejor cabida 
y pertenecen más al infierno que a esta ciudad y a este país. 
Y no digo más, sino que el Señor tenga misericordia de mí. 

Entonces, volviéndose el juez al Jurado (que durante 
todo este tiempo había estado en su sitio, observando y 
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escuchando), dijo: "Señores jurados, ya veis a este hombre 
que ha provocado un gran tumulto en nuestra ciudad; acabáis 
de oír lo que estos dignos caballeros han testifica contra él; 
también habéis escuchado su réplica y confesión. Ahora a 
vosotros corresponde condenarle o salvarle; mas antes juzgo 
conveniente instruiros en nuestra ley. 

"En los días de Faraón el Grande, siervo de nuestro 
Príncipe, y para prevenir que se multiplicasen los de una 
religión contraria a la nuestra y se hiciesen demasiado 
fuertes, se publicó contra ellos un decreto mandando que 
todos sus niños varones fuesen arrojados al río. En los días 
de Nabucodonosor el Grande, también siervo suyo, se 
publicó otro decreto ordenando que todos los que no 
quisiesen doblar la rodilla y adorar su imagen de oro fuesen 
arrojados a un horno de fuego. En los días de Darío se 
publicó también otro edicto prescribiendo que cualquiera 
persona que dentro de cierto tiempo invocase a otro dios que 
a é\ fuese arrojado a la cueva de los leones. Ahora en la 
esencia de estas leyes ha sido quebrantada por este rebelde, 
no sólo en pensamiento (que ni aún esto debe permitirse), 
sino también por palabra y obra; ¿y puede esto tolerarse? 

"Porque hablando del decreto de Faraón, fue hecha 
aquella ley sobre una suposición; es decir, a fin de prevenir 
un mal, pues hasta entonces no se había cometido ningún 
crimen; pero aquí tenemos una abierta infracción de la ley. 

"En los casos segundo y tercero, como veis, arguye 
contra nuestra religión, y ya que él mismo ha confesado su 
traición, es reo de muerte." 

Entonces se retiraron los del Jurado, cuyos nombres 
eran, respectivamente, Ceguedad, Injusticia, Malicia, 
Lascivia, Libertinaje, Temeridad, Altanería, Malevolencia, 
Mentira, Crueldad, Odio-a- la- luz e Implacable. Cada uno de 
estos dio individualmente su opinión en contra de él, y 
después acordaron, por unanimidad, declararle culpable ante 
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el juez. Primeramente dijo Ceguedad, que era presidente del 
Jurado: — Veo claramente que este hombre es un hereje. — 
Fuera del mundo semejante bribón — dijo Injusticia. — Sí — 
añadió el señor Malicia — , porque aborrezco su mismo 
aspecto. — Por mi parte, nunca le he podido sufrir — dijo el 
señor Lascivia. — Ni yo — confirmó el señor Libertinaje — , 
porque siempre se empeñaba en condenar mi modo de vivir. 
— A la horca, a la horca con él — dijo el señor Temeridad. — 
Es un miserable — añadió el señor Altanería. — Mi corazón 
se subleva contra él — dijo el señor Malevolencia. — Es un 
pillo — dijo el señor Mentira. — Se le hace demasiado favor 
con ahorcarle — dijo el señor Crueldad. — Despachémosle 
cuanto antes — dijo el señor Odio- a- la- luz. Y para concluir 
dijo el señor Implacable: — Aunque se me diera todo el 
mundo, no podría reconciliarme con él; declarémosle, pues, 
en el acto, digno de muerte. 

Y así lo hicieron. Sin pérdida de tiempo se le condenó a 
ser llevado al lugar donde había estado en un principio, y allí 
ser ajusticiado con la muerte más cruel que se pudiera 
inventar. 

Le sacaron, pues, para hacer con él según la ley de ellos; 
y primero le azotaron, luego le abofetearon, le cortaron la 
carne con cuchillos, después le apedrearon y le hirieron con 
sus espadas, y por fin le redujeron a cenizas en una hoguera. 
Tal fue el fin de FieL 

Mas detrás de la multitud vi un carro con dos caballos, 
que le esperaba, y tan pronto como le despacharon sus 
adversarios fue arrebatado en él por las nubes, al son de 
trompeta, camino derecho a la puerta celestial. En cuanto a 
Cristiano, dilataron su castigo y le volvieron a su cárcel, en 
donde permaneció todavía algún tiempo. Pero Aquél que 
todo lo dispone y tiene en su mano el poder sobre la rabia de 
ellos, dispuso que Cristiano escapase otra vez. Entonces él 
continuó su camino, cantando: 
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"¡Con qué valor, oh Fiel, has profesado Tu fe en Jesús, 
con quien serás bendito, Mientras sufra el incrédulo 
obstinado La pena que merece su de Uto ! 

Tu nombre, por morir cual buen soldado, Con letras 
indelebles queda escrito; Y si en el mundo y para el mundo 
mueres, Gozas eterna vida de placeres." 

CAPÍTULO XIV 

Cristiano encuentra un excelente compañero en Esperanza, 
y ambos, inflamados del amor de Dios, resisten a los 
sofismas sutiles de varios sujetos que encuentran en su 

camino. 

Entonces vi en mi sueño que Cristiano no había salido 
solo, sino que iba acompañado de Esperanza, que había 
llegado a ser tal al ver la conducta de Cristiano y Fiel, al oír 
sus palabras y presenciar sus sufrimientos en la feria. Este se 
juntó a Cristiano, y entrando con él en pacto fraternal, 
prometió que sería su compañero. Así sucedió que por uno 
que murió por dar testimonio de la verdad, se levantó otro de 
sus cenizas para ser compañero de Cristiano en su viaje; y 
añadió Esperanza que había otros muchos en la feria que a la 
primera oportunidad le seguirían. 

Vi luego que no habían andado aún mucho camino, 
cuando alcanzaron a uno, que se llamaba Interés-privado, a 
quien preguntaron de dónde venía y adonde iba. — Vengo — 
les contestó — de la ciudad Bueñas-palabras y me dirijo a la 
ciudad celestial. Más no les dijo su nombre. 

CRIST. — ¿De Bueñas-palabras? ¿Vive alguien bueno 

allí? 

INT-PRIV. — Pues claro; ¿quién duda eso? 
CRIST — ¿Tiene usted la bondad de decirme su 
nombre? 
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INT.-PRIV. — Caballero, yo soy un extraño para usted, 
y usted lo es para mí; si usted va por ese camino, me alegraré 
tener su compañía, y si no, me pasaré sin ella. 

CRIST. — He oído alguna vez hablar de esa ciudad de 
Bueñas-palabras, y, según dicen, es un lugar de muchas 
riquezas. 

INT.-PRIV. — Sí, por cierto; le puedo asegurar que las 
hay, y tengo allí muchos parientes muy ricos. 

CRIST. — ¿Me permite usted que le pregunte quiénes 
son esos parientes? 

INT.-PRIV. — Casi todos los de la ciudad; pero en 
particular el señor Voluble, el señor Contemporizador, el 
señor Bueñas-palabras, de cuyos ascendientes tomó primero 
su nombre la ciudad. También los señores Halago, Dos- 
caras, Cualquier-cosa, el Vicario de nuestra parroquia señor 
Dos- lenguas, que era hermano de mi madre por parte de 
padre, y para decir toda la verdad, soy un caballero de muy 
buena sangre, y, sin embargo, mi bisabuelo no era más que 
un barquero que miraba en una dirección y remaba hacia la 
opuesta, en cuya ocupación he adquirido yo casi toda mi 
hacienda. 

CRIST —¿Es usted casado? 

INT.-PRIV. — Sí, y mi mujer es una señora muy 
virtuosa, hija de otra señora también virtuosísima, la 
excelentísima señora doña Astucia, y por eso viene de una 
familia muy respetable, y ha llegado a tal grado de cultura, 
que sabe perfectamente cómo llevar los aires lo mismo a un 
príncipe que a un campesino. Verdad es que diferimos algo 
de los más estrechos en materia de religión; pero es 
solamente en dos pequeños puntos: primero, nunca peleamos 
contra viento y marea; segundo, somos más celosos por la 
religión cuando se nos presenta con sandalias de plata, y nos 
gusta mucho acompañarla en público cuando es a la luz del 
sol, y la gente lo ve y lo aplaude. 
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Entonces Cristiano se volvió hacia su compañero 
Esperanza, y le dijo aparte: — Si no me equivoco, éste es un 
tal Interés-privado, natural de Bueñas-palabras; y si así es, 
llevamos en nuestra compañía el pillo más consumado de 
estos contornos. 

— De seguro que no tendrá vergüenza en confesarlo — 
dijo Esperanza. 

Se le acercó, pues, Cristiano otra vez, y le dijo: — 
Caballero, usted habla como un gran conocedor del mundo, y 
si no estoy mal informado, me parece que ya adivino quién 
es usted. ¿No se llama usted el Sr. Interés-privado de bueñas- 
palabras? 

INT.-PRIV. — No, señor; mi nombre no es ése, aunque 
en verdad ése me han dado algunos que no pueden sufrirle, y 
tengo que llevarlo resignadamente como un baldón, como lo 
han hecho otros buenos hombres antes que yo. 

CRIST. — ¿Pero no ha dado usted motivos para que le 
pongan ese mote? 

INT.-PRIV. — Nunca, jamás; lo único que alguna vez he 
echo que pudiera darles motivo ha sido que siempre he 
tenido la suerte de que mis juicios hayan coincidido con los 
del tiempo presente, cualquiera que fuese, y siempre me han 
salido bien. Pero esto debo mirarlo como una gran bendición, 
y no es justo que por ello los malévolos me llenen de 
reproches. 

CRIST. — Yo había conjeturado que era usted aquel de 
quien había oído hablar, y si he de decir lo que pienso, le 
temo mucho que efectivamente ese nombre le pertenece 
usted con más justicia de lo que usted quiere que nosotros 
creamos. 

INT-PRIV. — Bueno; si así le place a usted, yo no lo 
puedo remediar; con todo, verán ustedes en mí un 
compañero decente si se deciden a admitirme a su lado. 
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CRIST. — Si usted quiere venir con nosotros tendrá 
usted que remar contra viento y marea, y, según parece, esto 
no entra en su credo. Tendrá usted que reconocer a la 
religión lo mismo en sus andrajos que en su esplendor, y 
acompañarla lo mismo cuando sufra persecuciones que 
cuando pasee por las calles con aplauso. 

INT.-PRIV. — No quiera usted imponerse ni 
enseñorearse de mi fe; déjeme a mi libertad, y con esta 
condición le acompañaré. 

CRIST. — Ni un paso más si no se conforma usted con 
lo que nosotros hagamos. 

rNT-PRIV. — Yo nunca abandonaré mis antiguos 
principios, puesto que son inocentes y provechosos. Si usted 
no me permite acompañarle, haré lo que antes de alcanzar a 
usted: andar sólito hasta que encuentre alguien que guste de 
mi compañía. 

Entonces vi en mi sueño que le abandonaron Cristiano y 
Esperanza, y se conservaron a cierta distancia delante de él. 
Pero volviendo uno de ellos los ojos, vio a tres hombres que 
seguían al señor Interés-privado, y cuando le hubieron dado 
alcance, él les hizo una profunda reverencia, recibiendo de 
ellos un cariñoso saludo. Los nombres de estos sujetos eran 
el señor Apego- al- mundo, el señor Amor-al-dinero y el señor 
Avaricia, a los cuales Interés-privado había conocido antes, 
porque se habían educado juntos en la misma escuela del 
señor Codicioso de la ciudad de Amor- a- las-ganancias. 

Este maestro les había enseñado el arte de adquirir, 
fuese por violencia, fraude, adulación, mentira o so pretexto 
de religión, y todos cuatro habían salido tan aventajados que 
por sí mismos podían ponerse al frente de dicha escuela. 

Después que, como he dicho, se saludaron 
recíprocamente, Amor-al-dinero preguntó a Interés-privado 
quiénes eran los que iban delante, porque todavía se veía a lo 
lejos a Cristiano y Esperanza. 
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INT.-PRIV. — Son dos hombres de un país lejano que 
van de peregrinación, la cual hacen a su modo. 

AMOR- AL- DINERO. — ¡Qué lástima que no se hayan 
détenido para que gozáramos de su buena compañía, porque 
ellos y usted y nosotros todos somos peregrinos! 

INT.-PRIV. — Es verdad; pero los hombres que van 
delante son tan rígidos, aman tanto sus propias ideas y tienen 
en tan poca estima las opiniones de los demás, que, por 
piadoso que sea un hombre, si no piensa en todo como ellos 
le despiden de su compañía. 

AVARICIA. — Eso es malo; pero leemos de algunos 
que son demasiado justos, y su rigidez les hace juzgar y 
condenar a todos menos a sí mismos. Dígame usted: ¿cuáles 
y cuántos eran, los puntos sobre que se diferenciaban 
ustedes? 

INT.-PRIV. — Pues ellos, en su inflexibilidad, 
concluyen que es su deber proseguir su camino en todos los 
tiempos, mientras yo quiero esperar al viento y a la marea; 
ellos están por arriesgarlo todo por Dios, y yo por 
aprovecharme de todas las ocasiones para asegurar mi vida y 
hacienda ; ellos se empeñan en mantener sus ideas, aunque 
vayan en contra de todos, y yo sigo la religión en cuanto y 
hasta donde lo permitan los tiempos y mi propia seguridad; 
ellos quieren a la religión aunque esté pobre y desgraciada, y 
yo cuando anda en esplendor y con aplauso. 

APEGO- AL- MUNDO. — Sí, y tiene usted muchísima 
razón. Yo, por mi parte, considero muy tonto al que, 
pudiendo guardar lo que tiene, es tan necio que lo pierde; 
seamos sabios como serpientes y seguemos la hierba cuando 
esté en sazón. La abeja se está quieta todo el invierno, y 
solamente se mueve cuando puede unir el provecho con el 
placer. Dios envía unas veces la lluvia y otras veces el sol; si 
ellos son tan tontos que quieren andar aún con lluvia, 
contentémonos nosotros con andar en el buen tiempo. Por mi 
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parte, me gusta más la religión que sea compatible con la 
posesión y goce de las dádivas de Dios. Porque ya que Dios 
nos ha otorgado las cosas buenas de esta vida, ¿quién será 
tan irracional que pueda imaginarse que el Señor no quiere 
que las guardemos y gocemos por su causa? Abraham y 
Salomón se enriquecieron en su religión. Job dice que un 
hombre bueno atesorará oro como el polvo; pero de seguro 
no sería como esos hombres que van delante de nosotros, si 
son como usted los ha descrito. 

AVARICIA. — Me parece que estamos todos de acuerdo 
sobre este punto; no hace falta, pues, que nos ocupemos más 
de ello. 

AMOR- AL- DINERO. —No; está ya de sobra toda 
palabra sobre esto, y el que no cree ni en la Escritura ni en la 
razón (y vea usted que arriba están de nuestra parte), ni 
conoce su propia libertad ni busca su propia seguridad. 

INT.-PRIV. — Amigos míos, todos somos, según se ve, 
peregrinos, y para que mejor nos apartemos de las cosas 
malas, voy a permitirme proponer esta cuestión. 

Pongámonos en el caso de un Pastor de almas o un 
comerciante a quienes se presentase la ocasión de poseer las 
cosas buenas de esta vida, pero que no las pudiesen alcanzar 
en manera alguna sin hacerse, por lo menos en la apariencia, 
extraordinariamente celosos en algún punto de religión en 
que hasta entonces no se hubiesen metido; ¿no le será 
permitido poner los medios adecuados para conseguir su 
objeto, sin dejar por eso de ser un hombre honrado? 

AMOR- AL- DINERO. —Veo el fondo de vuestra 
cuestión, y con el amable permiso de estos caballeros, voy a 
darle una contestación, y primero quiero considerarla con 
relación a un Pastor. Supongamos de esta clase un hombre 
bueno, que posee un beneficio muy pequeño, y que, en 
expectativa de otro mucho más lucrativo y cómodo, tiene la 
oportunidad de procurárselo, y esto con la condición) de ser 
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más estudioso, predicar más y con más celo, y porque lo 
exija el humor de la gente alterar algunos de sus principios ; 
por mi parte, no veo razón alguna para que ese hombre no 
pueda hacer esto, y aun mucho más, con tal que tenga 
ocasión, sin dejar de ser por esto un hombre honrado; ¿y por 
qué? 

I o Su deseo de un beneficio mejor es lícito, sin que 
esto pueda admitir contradicción, puesto que es la 
Providencia la que se lo presenta; así, que puede 
obtenerlo si está a su alcance y no se mezclan 
cuestiones de conciencia. 

2 o Además, su deseo de ese beneficio le hace más 
estudioso y más celoso predicador, y le obliga a 
cultivar más su talento; todo lo cual, a no dudarlo, 
es muy conforme con la voluntad de Dios. 

3 o En cuanto a acomodarse al carácter de su pueblo, 
abandonando en sus aras algunos de sus principios, 
esto supone: I o , que es de un espíritu lleno de 
abnegación, 2 o de un proceder dulce y atractivo, y 
3 o por lo mismo más apto para el ministerio 
pastoral. 

4 o Deduzco, pues, que un Pastor que cambia un 
beneficio pequeño por otro mayor no debe ser por 
ello tratado de avaro, sino muy al contrario: puesto 
que por ello mejora sus facultades y celo, ha de 
considerarse que no lace más que seguir su 
vocación y aprovecharse de la oportunidad, puesta 
en su mano, de hacer bien. 

En cuanto a la segunda parte de la cuestión, es decir, con 
referencia al negociante, supongamos que tiene un negocio 
muy reducido en el mundo; pero haciéndose religioso, puede 
mejorar su suerte, tal vez encontrar una esposa rica u obtener 
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más parroquianos y mejores. Por mi parte, no veo razón 
alguna para que esto no pueda hacerse muy legítimamente, 
porque: I o , hacerse religioso es una virtud, sea cualquiera el 
camino que el hombre tome para llegar a serlo; 2 o , también 
es lícito buscar una esposa rica, o más y mejores 
parroquianos; 3 o , además, el hombre que alcanza estas cosas 
haciéndose religioso, obtiene una cosa buena de otros que 
son también buenos, haciéndose bueno él mismo; así que 
logra muchas cosas, todas buenas: buena esposa, buenos 
parroquianos, buenas ganancias, y hacerse a sí mismo bueno. 
Por lo tanto, el hacerse religioso para obtener todas estas 
cosas es un designio bueno y provechoso. 

Esta contestación del señor Amor-al-dinero fue muy 
aplaudida por todos, y convinieron unánimes en que era 
buena y ventajosa. 

Y no admitiendo contradicción, según a ellos parecía, y 
estando aún a su alcance Cristiano y Esperanza, acordaron 
entre sí sorprenderlos con esta cuestión tan pronto como les 
diesen alcance, con tanto más empeño, cuanto que ambos se 
habían apuesto antes al Sr. Interés-privado. Así, pues, dieron 
voces tras ellos, obligándolos a detenerse y esperarlos. 
Habían decidido que el que propusiese la cuestión no fuese 
Interés-privado, sino Apego-al-mundo, porque, en su 
opinión, la contestación que pudiera éste recibir no sería con 
el calor que antes había habido entre ellos y el señor Interés- 
privado, al despedirse. Juntáronse, pues, todos, y después de 
un corto saludo, Apego-al-mundo propuso la cuestión, 
pidiéndoles solución si podían darla. 

Entonces Cristiano dijo: — No yo, sino un niño en 
religión, podría contestar a mil preguntas como ésta; porque 
si es ilícito seguir a Cristo por los panes, como se ve en Juan 
6,26, ¡cuánto más abominable será servirse de Cristo y de la 
religión como medio para conseguir y gozar las cosas del 
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mundo! Y sólo los gentiles, hipócritas, demonios y 
hechiceros pueden aceptar semejante opinión. 

I o Los gentiles: así vemos que cuando Hamor y 
Sichémquisieronposeer la hija y ganados de Jacob, 
y veían que no había otro camino para ellos que 
dejarse circuncidar, dijeron a sus compañeros: "Si 
se circuncidare en nosotros todo varón, así como 
ellos son circuncidados, sus "ganados y su 
hacienda, y todas sus bestias serán nuestros". 

"Lo que ellos buscaban eran sus hijas y sus 
ganados, y la religión no era más que el medio para 
llegar a tal fin. 

2 o Los fariseos hipócritas fueron también religiosos 
por este estilo. Oraciones largas eran su pretexto; el 
devorar las casas de las viudas, su intento; y por 
eso, su resultado fue mayor condenación por parte 
de Dios. 

3 o Esta fue también la religión de Judas: el dinero. 
Era religioso por la bolsa y lo que ella contenía; 
pero se perdió; fue echado fuera como hijo de 
perdición. 

4 o A la misma estaba también afiliado Simón el 
Mago, porque quería tener el Espíritu Santo para 
ganar dinero por este medio; mas recibió de la boca 
de Pedro la sentencia merecida. 

5 o Tampoco puedo dejar de enunciar la idea de que 
aquél que toma la religión para poseer el mundo, la 
dejará, lo ve necesario para retenerlo; porque, tan 
cierto como que Judas tuvo por objeto el mundo 
cuando se hizo religioso, lo es que por el mismo 
mundo vendió su religión y su Señor. Así que 
contestar a la cuestión afirmativamente según 
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parece habéis hecho vosotros, y aceptar tal 
manifestación como buena, es ser pagano, hipócrita 
e hijo perdición, y vuestra recompensa será 
acomodada a vuestras obras." 

A tal respuesta, se miraron unos a otros sin hallar qué 
contestar. Esperanza, por su parte, aprobó también la re- 
contestación de Cristiano; así que hubo un gran silencio entre 
ellos. 

El señor Interés-privado y compañía se detuvieron para 
que Cristiano y Esperanza pudieran adelantarse. Entonces 
Cristiano dijo a su compañero: "Siestas hombres no pueden 
sostenerse ante la sentencia de un hombre, ¿qué les pasará al 
presentarse al tribunal de Dios? Y si los hacen callar los 
vasos de barro, ¿qué harán cuando sean sorprendidos por las 
llamas de un fuego devorador?" 

Adelantáronse, pues, otra vez Cristiano y Esperanza, 
siguieron su camino hasta llegar a una hermosa llanura 
llamada Alivio. Muy agradable les fue el tránsito por ella; 
pero era corta, y así, pronto la atravesaron, encontrando al 
otro lado una pequeña altura llamada Lucro, y en la cual una 
mina de plata. Algunos de los que antes han pasado por allí 
habían dejado el camino para visitarla, porque la hallaban 
muy rara; pero les sucedió que, acercándose demasiado al 
borde del hoyo, siendo falso el terreno que pisaban, cedió, 
cayeron y murieron; otros no murieron, pero se 
imposibilitaron allí, y hasta el día de su muerte no les fue 
posible recobrar sus fuerzas. 

Vi entonces en mi sueño que a poca distancia del 
camino y cerca de la entrada de la mina, estaba Demás para 
llamar cortésmente a los peregrinos a que se acercaran a 
verla. Este dijo a Cristiano y a su compañero: ¡Eh! Venid 
acá, y veréis una cosa sorprendente. 
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CRIST. — ¿Qué puede haber tan digno que merezca 
detenernos y desviarnos de nuestro camino? 

DEMÁS. — Aquí hay una mina de plata, donde se puede 
cavar y sacar un tesoro; si queréis venir, con un poco de 
trabajo podréis proveeros abundantemente. 

ESPER. — Vamos a verla. 

CRIST. — Yo no. He oído hablar de este lugar antes de 
ahora, y de muchos que han perecido en él; además, ese 
tesoro es un lazo para los que lo buscan, porque les estorba 
en su peregrinación 

Entonces gritó Cristiano a Demás, diciendo: — ¿No es 
verdad que el lugar es peligroso? ¿No ha estorbado a muchos 
en su peregrinación? 

DEMÁS. — Es peligroso solamente para aquellos que se 
descuidan; — pero esto lo dijo sonrojándose. 

CRIST. — Esperanza, no demos un solo paso en esa 
dirección; sigamos nuestro propio camino. 

ESPER. — De seguro que cuando llegue aquí ese señor 
Interés-privado, si se le hace la misma invitación, se desviará 
para verlo. 

CRIST — Sin duda, porque sus principios le conducen 
por ahí, y es casi seguro que ahí morirá. 

DEMÁS. — ¿Pero no queréis venir para verlo? 

CRIST (Negándose resueltamente). — Demás, tú eres 
enemigo de los caminos rectos del Señor, y ya has sido 
condenado, por haberte desviado tú mismo, por uno de los 
jueces de S. M. ¿Por qué procuras envolvernos en semejante 
condenación? Además, si nos desviamos en lo más mínimo, 
de seguro nuestro Señor el Rey será sabedor de ello y nos 
avergonzará allí donde menos queremos ser avergonzados; 
es decir: delante de él. 

DEMÁS. — Yo también soy uno como vosotros, y si me 
esperáis un poco os acompañaré. 
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CRIST. — ¿Cómo te llamas? ¿No es tu nombre el que te 
he dado? 

DEMÁS. — Sí; mi nombre es Demás, y soy hijo de 
Abraham. 

CRIST. — Ya te conozco; tuviste por bisabuelo a Giezi y 
por padre a Judas, y has seguido sus huellas. Es una trampa 
infernal la que nos tiendes; tu padre se ahorcó por traidor, y 
no mereces mejor tratamiento. Te aseguro que cuando 
lleguemos a la presencia del Rey le informaremos de esta tu 
conducta. — Y con esto prosiguieron su camino. 

En aquel momento llegaron Interés-privado y sus 
compañeros, y a la primera indicación se acercaron a Demás, 
No puedo, con seguridad, decir si cayeron en el hoyo por 
haberse aproximado mucho a su borde, o si bajaron a él para 
cavar, o si se ahogaron en el fondo por las exhalaciones que 
de él suelen desprenderse; pero noté que no volvieron a 
aparecer en todo el camino. Entonces dijo Cristiano: — El 
Señor Interés-privado y Demás se entienden mutuamente; 
llama el uno y responde el otro; su codicia los tiene cegados. 
¡Infelices ! Así pasa a los que sólo piensan en este mundo, 
creyendo que no hay uno más allá. 

Vi después que cuando llegaron los peregrinos al otro 
lado de la llanura se encontraron con un antiguo monumento, 
cuya vista los dejó bastante preocupados por lo extraño de su 
figura; pues pareen una mujer que hubiese sido 
transformada en figura de una columna. Aquí se detuvieron 
admirados, y por algún tiempo no se lo podían explicar. Por 
fin, descubrió Esperanza un letrero sobre la cabeza de la 
figura; pero no siendo hombre de letras, llamó la atención de 
Cristiano para ver si lo descifraba. Cristiano, después de un 
poco de examen, halló que decía: — Acuérdate de la mujer 
de Lot. — Ambos concluyeron que debía ser la columna de 
salen que fue transformada la mujer de Lot por haber mirado 
hacia atrás con corazón codicioso, cuando huía de Sodoma. 
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Esta vista repentina sorprendente les dio ocasión para el 
siguiente diálogo: 

CRIST. — ¡Ah, hermano mío! Muy oportuna es esta 
vista, sobre todo después de la invitación que nos hizo 
Demás para pasar al collado de Lucro. Si hubiéramos pasado 
como él quería, y como también tú, hermano, estabas 
dispuesto a hacer, por lo que vi, hubiéramos sido hechos 
también un espectáculo para los que vengan detrás. 

ESPER. — Mucho me pesa el haber sido tan necio, y 
extraño no estar ya como la mujer de Lot, porque, ¿qué 
diferencia hay entre su pecado y el mío? Ella no hizo más 
que mirar hacia atrás; yo tuve deseo de pasar a verlo. 
¡Bendita sea la gracia preventiva! Me avergüenzo de haber 
abrigado tal deseo en mi corazón. 

CRIST. — Notemos bien lo que aquí vemos para nuestra 
ayuda en lo sucesivo; esta mujer se libró de un castigo, 
porque no pereció en la destrucción de Sodoma, y, sin 
embargo, le alcanzó otro castigo, como estamos viendo: 
quedó hecha una estatua de sal. 

ESPER. — Verdad es; séanos esto de aviso para que 
evitemos su pecado, y ejemplo del juicio que alcanzará a los 
que no se corrigen con el aviso. De la misma manera fueron 
también ejemplo, para que otros aprendiesen, Coré, Dathán y 
Abiram con los doscientos cincuenta hombres que perecieron 
con ellos en su pecado. Pero más que nada me preocupa una 
cosa. ¿Cómo pueden Demás y sus compañeros estar allí tan 
confiadamente en busca de ese tesoro, cuando esta mujer, 
por sólo haber mirado hacia atrás (pues no leemos que se 
desviara un solo paso del camino), se volvió estatua de sal? 
Y más, si se considera que el juicio que la alcanzó la hizo un 
ejemplo palpable que hasta entra por los ojos, porque, 
aunque quieran, no pueden dejar de verla siempre que 
levantan su vista. 
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CRIST. — Es, en verdad, maravilloso, y esto prueba que 
sus corazones están ya desahuciados, y con nadie pueden 
compararse mejor que con los que roban a la misma 
presencia del juez, o con los que asesinan delante de la 
misma horca. Se dice de los hombres de Sodoma que eran 
pecadores en gran manera, porque lo eran "delante de 
Jehová"; es decir: a sus ojos, y a pesar de las bondades que 
les había prodigado, porque la tierra de Sodoma era como el 
antiguo huerto de Edén. Esto, pues, le provocó tanto más a 
celos e hizo que su plaga fuese tan ardiente como pudiera 
serlo el fuego del cielo del Señor. Y es muy razonable 
concluir que hombres como éstos, que se empeñan en pecar a 
la misma, vista y a despecho de tales ejemplos, que se les 
ponen delante para escarmiento, se hacen acreedores a los 
más severos castigos. 

ESPER. — Esto es, sin duda, lo cierto. Pero ¡qué 
misericordia tan grande nos ha sido dispensada de que ni tú, 
ni especialmente yo, hayamos sido hechos otro ejemplo 
semejante! Esto nos debe excitar a dar gracias a Dios, vivir 
siempre en temor delante de él, y no olvidar nunca a la mujer 
de Lot. 

CAPÍTULO XV 

Cristiano y Esperanza, viéndose rodeados de consuelos y de 
paz, caen en negligencia, y tomando una senda extraviada 
son presa del Gigante Desesperación; pero invocan al 
Señor, y son librados por la llave de las promesas. 

Seguían su camino nuestros peregrinos, cuando los vi 
llegar a un río agradable, que el Rey David llamó el "río de 
Dios" y Juan el "río del agua de la vida". 

Precisamente tenían que pasar por la ribera de este río. 
Grande era el placer que esto les hacía sentir, y más cuando, 
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aplicando sus labios al agua del río, la hallaron agradable y 
refrigerante para sus espíritus fatigados. 

Además, en las orillas del río crecían árboles frondosos 
que llevaban toda clase de frutos, y cuyas hojas servían para 
prevenir toda clase de indigestiones y otras enfermedades 
que suelen sobrevenir a los que, con el mucho andar, sienten 
acalorada su sangre. A uno y otro lado del río había también 
praderas hermoseadas de lirios, y que se conservaban verdes 
durante todo el año. En esta pradera, pues, se acostaron y 
durmieron, porque aquí podían descansar seguros. Cuando 
despertaron comieron otra vez; la fruta de los árboles y 
bebieron del agua de la vida, volvieron a echarse a dormir, 
haciendo esto mismo durante algunos días y noches. Su 
placer era tanto, que exclamaban cantando: 

" ¡Oh, cuál fluye este río cristalino, 
Para gozo y solaz del peregrino! 
¡Qué verdes prados y pintadas flores 
comunican al aire sus olores! 
Quien una vez habrá saboreado 
El fruto de estos árboles sabroso, 
Venderá cuanto tenga, de buen grado, 
Por comprar este sitio delicioso. " 

Cuando ya tuvieron intención de seguir su camino 
(porque todavía no habían llegado al término de su viaje), 
habiendo comido y bebido, partieron. 

Entonces vi en mi sueño que a muy corto trecho el río y 
el camino se separaba, lo que no dejó de afligirlos; sin 
embargo, no se atrevieron a dejar el camino. Este, al 
separarse del río, era muy áspero, y los pies de los peregrinos 
estaban muy delicados por el mucho andar, así que se abatió 
su ánimo por esta causa. Más, a pesar de esto, prosiguieron 
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su camino, aunque deseando otro mejor. Un poco más 
adelante había, a la izquierda del camino, una pradera a la 
cual daban entrada unos escalones de madera; se llamaba el 
Prado de la Senda-extraviada. Dijo entonces Cristiano a su 
compañero: — Si este Prado continuase al lado de nuestro 
camino, podríamos pasar por él — Y se acercó a los 
escalones para inspeccionar; y he aquí que había una senda 
que iba al par del camino al otro lado de la cerca — . Esto es 
lo que yo quería — dijo Cristiano — ; por aquí podremos 
andar con más facilidad; vamos, buen Esperanza, pasemos al 
otro lado. 

ESPER. — ¿Y si esta senda nos extraviase? 
CRIST. — No es probable; mira, ¿no ves que va al lado 
del camino? 

Y Esperanza, persuadido por su compañero, pasó con él 
al otro lado de la cerca; esta senda era muy suave para sus 
pies. Descubrieron también un poco más adelante un 
hombre, que seguía el mismo camino, cuyo nombre era 
Vana- confianza; diéronle voces y le preguntaron adonde 
conducía aquella senda. — A la Puerta Celestial — contestó. 
— ¿Ves? — Dijo Cristiano — ¿No te lo dije? Podemos, pues, 
estar seguros de que vamos bien. — Así prosiguieron su 
camino, y el otro delante de ellos. Pero he aquí que la noche 
les sorprendió, y era tan oscura, que no podían distinguir al 
que iba delante. 

Este, por su parte, no distinguiendo bien el camino, cayó 
en un foso profundo, hecho de intento por el príncipe de 
aquellos terrenos para coger en él a los tontos presumidos, y 
se estrelló en su caída. 

Habíanle oído caer Cristiano y Esperanza, y le dieron 
una voz, preguntando qué le pasaba; pero la única 
contestación fue un profundo gemido. Entonces dijo 
Esperanza: — ¿Dónde nos encontramos ahora? — Cristiano 
no se atrevió a responder, temeroso de haberse extraviado, a 
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la vez que empezó a llover, tronar y relampaguear de una 
manera atronadora, y el agua a crecer y anegarlos. Gimió 
entonces Esperanza para sí, diciendo: — ¡Ojalá hubiera 
seguido mi camino ! 

CRIST. — ¡Quién iba a pensar que esta senda nos 
hubiera extraviado tanto! 

ESPER. — Tenía mis temores de ello desde el principio, 
por eso te di aquella suave amonestación, y hubiera halado 
más claramente si no hubiera respetado tu mayor edad. 

CRIST. — Mi buen hermano, no te ofendas; siento en el 
alma haberte extraviado del camino, exponiéndote a peligro 
tan mminente; perdóname, no lo he hecho con mala 
intención. 

ESPER. — Consuélate, hermano, porque te perdono de 
buen grado, y creo también que esto nos ha de servir de 
provecho. 

CRIST — Me alegro caminar con un hermano tan 
bondadoso; pero no debemos estarnos aquí; probemos a 
retroceder en busca del camino. 

ESPER. — Pero, querido hermano, déjame que vaya 
delante. 

CRIST — No; quiero ir el primero para que si hay 
peligro sea yo el que lo sufra antes, ya que por mi causa 
ambos nos hemos extraviado. 

ESPER. — No; no debe ser así; porque estando turbado 
tu ánimo, tal vez nos extraviemos todavía más. 

Entonces, con gran consuelo suyo, oyeron una voz que 
decía: 

— Nota atentamente la calzada, el camino por donde 
viniste; vuélvete. — Pero he aquí que las aguas habían 
crecido grandemente, por cuya razón la vuelta era ya muy 
peligrosa. (Entonces pensé que es más fácil salir del camino 
cuando estamos dentro, que volver a él una vez fuera.) Sin 
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embargo, se arriesgaron a volver; pero era ya tan oscuro y la 
avenida estaba tan alta, que por poco se ahogan nueve o diez 
veces. 

Por mucha diligencia que pusieron, no podían dar con 
los escalones de madera; así que, habiendo hallado un 
pequeño resguardo, se sentaron allí hasta la venida del día, y 
la fatiga y cansancio cerraron sus ojos para el sueño. 

Pero no lejos de donde estaban había un castillo, que se 
llamaba Castillo de la Duda, y cuyo propietario era el 
Gigante Desesperación, a quien pertenecían también los 
terrenos en donde se habían echado a dormir. 

Habiendo madrugado el Gigante, paseándose por sus 
campos, sorprendió a los dormidos Cristiano y Esperanza. 
Con voz áspera y amenazadora les despertó, y preguntó de 
dónde eran y qué querían en sus campos. — Somos 
peregrinos — dijeron — y hemos perdido el camino. — 
Miserables — dijo el Gigante — , habéis violado mis terrenos 
esta noche, pisando y echándoos sobre mi césped, y así sois 
mis prisioneros. — A esta intimación nada tuvieron que hacer 
más que obedecer, porque podía más que ellos, y se 
reconocían transgresores. El Gigante, pues, los empujó 
delante de sí y los metió en un calabozo de su castillo, muy 
oscuro, hediondo y repugnante a los espíritus de esos pobres 
hombres. Allí estuvieron desde la mañana del miércoles 
hasta el sábado por la noche, sin tomar bocado de nada, ni 
una gota de agua, sin luz y sin que nadie les preguntase cómo 
les iba. Triste era su situación, y muy lejos de amigos y 
conocidos, y más triste aún la de Cristiano, porque, a causa 
de su mal aconsejada prisa, habían caído en tamaño 
infortunio. 

Tenía el Gigante Desesperación una esposa, llamada 
Desconfianza, a la cual, cuando se hubieron acostado, dio 
cuenta de cómo había cogido dos prisioneros y los había 
arrojado en su calabozo por haber violado sus campos, 
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preguntándole después su opinión sobre lo que debería 
hacerse con ellos. Desconfianza, habiéndose enterado de 
quiénes eran, de dónde venían y adonde iban, le aconsejó 
que a la mañana siguiente los apalease sin misericordia. 

Luego, pues, que se hubo levantado, se proveyó de un 
terrible garrote de manzano silvestre y bajó al calabozo. Los 
injurió primero, tratándolos como a perros, aunque nada 
malo le contestaron, y luego cayó sobre ellos, apaleándolos 
de tal manera, que no se podían mover, ni aun volverse en el 
suelo de un lado a otro. Hecho esto se retiró, dejándolos 
abandonados en su miseria y llorando su desgracia; así que 
todo aquel día lo pasaron solos en sollozos y amargas 
lamentaciones. 

La noche siguiente, hablando Desconfianza con su 
marido sobre ellos, y enterada de que vivían aún, dijo que 
debía aconsejarles que pusiesen fin a su existencia. Venida, 
pues, la mañana, entró a ellos de una manera brusca, como el 
día anterior, y notando que sufrían mucho por los golpes que 
les había dado, les dijo: — Puesto que no habéis de salir de 
este lugar, lo mejor que podéis hacer es poner fin a vuestra 
vida, sea con cuchillo, con una cuerda o con veneno; porque, 
¿cómo habéis de elegir una vida tan llena de amargura? — 
Pero ellos le instaban a que les dejase marchar. Entonces él 
los miró tan fieramente y con tanto ímpetu cayó sobre ellos, 
que seguramente los hubiera quitado de en medio, a no 
haberle acometido uno de los muchos accidentes que le 
daban en el buen tiempo, y que en aquel entonces le privó 
del uso de sus manos, obligándole a retirarse y dejarlos solos 
pensando sobre lo que podrían hacer. 

Entonces se pusieron a discurrir si sería mejor seguir el 
consejo del Gigante, teniendo con este motivo el siguiente 
diálogo. 

CRIST. — Hermano, ¿qué vamos a hacer? La vida que 
llevamos es miserable; por mi parte, no sé si es mejor vivir 
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así o morir desde luego; mi alma tiene por mejor el 
ahogamiento que la vida, y el sepulcro me sería más 
agradable que este calabozo. ¿Vamos a tomar el consejo del 
Gigante? 

ESPER. — Es verdad que nuestra condición actual es 
terrible, y la muerte me será mucho más grata si así hemos 
de estar para siempre; sin embargo, consideremos que el 
Señor del país adonde nos dirigimos ha dicho "no matarás"; 
y si se nos hace esta prohibición con respecto a otros, mucho 
más debe hacérsenos con respecto a nosotros mismos. 
Además, el que mata a otro no mata más que su cuerpo; pero 
el que se mata a sí mismo, mata el cuerpo y el alma a una; y 
sobre todo, hablas de descanso en el sepulcro; ¿pero acaso 
has olvidado adonde van ciertamente los que matan? Porque 
"ningún asesino tiene vida eterna". Consideremos, además, 
que no está toda la ley en manos de este Gigante; hay otros, 
según entiendo, que, como nosotros, han sido cogidos por él, 
y, sin embargo, han escapado de sus manos; ¿quién sabe si 
ese Dios que ha hecho el mundo hará que muera ese Gigante 
Desesperación, o que un día u otro se olvide echar el cerrojo, 
o que tenga pronto otro de sus accidentes estando aquí y 
pierda el uso de sus pies? Si tal aconteciese otra vez, estoy 
resuelto a obrar con energía y hacer lo posible por escaparme 
de sus manos; he sido un tonto en no haberlo procurado 
antes; pero tengamos paciencia y suframos un poco más; 
vendrá la hora en que se nos dará una feliz libertad; no 
seamos nuestros propios asesinos. — Con tales palabras 
consiguió Esperanza por entonces moderar el ánimo de su 
hermano, y así siguieron juntos en las tinieblas todo aquel 
día, en su triste y do lo rosa situación. 

Hacia la caída de la tarde volvió a bajar el Gigante al 
calabozo para ver si sus prisioneros habían tomado su 
consejo; pero encontró que no habían muerto, aunque 
tampoco se podía decir que tenían mucha vida, porque ya por 
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falta de alimentación, ya por las heridas que habían recibido 
en el apaleamiento, apenas podían respirar. Al verlos, pues, 
vivos, se puso muy furioso, y les dijo que, habiendo 
desechado su consejo, más les valiera no haber nacido. 

Mucho les hicieron temblar estas palabras, y me parecía 
que Cristiano desmayaba; pero volviendo un poco en sí, 
pusiéronse de nuevo a discurrir sobre el consejo que les 
había dado el Gigante. 

Cristiano se mostró inclinado a seguirlo; pero Esperanza 
le dijo de nuevo: 

ESPER. — Hermano mío: ¿has olvidado el valor que 
hasta ahora tuviste en otras ocasiones? No pudo aplastarte 
Apollyón, ni tampoco todo lo que oíste, viste y sentiste en el 
valle de la Sombra-de- muerte. ¿Cuántas penalidades, terrores 
y sustos no has pasado ya? ¿Y ahora no hay en ti más que 
temores? Me ves a mí en el calabozo contigo, a mí, un 
hombre por naturaleza mucho más débil que tú. También a 
mí me ha herido este Gigante cual a ti, y me ha privado del 
pan y del agua, y como tú vengo lamentando la falta de luz. 
Pero ejercitemos un poco más la paciencia; acuérdate del 
valor que mostraste en la feria de Vanidad, y que no te 
atemorizaron ni las cadenas, ni la cárcel, ni la perspectiva de 
una muerte sangrienta; por tanto (al menos para evitar la 
vergüenza que nunca debe caer sobre un cristiano), 
soportemos esto con paciencia lo mejor que nos sea posible. 

Así pasó otro día, y vino de nuevo la noche, y la esposa 
del Gigante volvió a preguntarle sobre el estado de sus 
prisioneros, y si habían tomado o no su consejo. El Gigante 
le contestó: — Son unos villanos de brío, que prefieren sufrir 
toda clase de penalidades a darse la muerte. — Entonces ella 
le replicó: — Sácalos, pues, mañana al patio del castillo y 
enséñales allí los huesos y calaveras de los que ya has 
despedazado, y hazles creer que antes de una semana los 
desgarrarás, como has hecho con sus compañeros. 
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Asilo hizo: a k mañana siguiente los visitó y los sacó al 
patio del castillo, y les mostró lo que su mujer le había 
indicado. — Estos — les dijo — eran peregrinos como 
vosotros; violaron mis terrenos, como vosotros habéis hecho, 
y cuando tuve por conveniente los despedacé, como haré con 
vosotros dentro de pocos días. Andad, volveos otra vez a 
vuestra prisión. — Y fue dándoles azotes hasta la misma 
puerta. Allí siguieron los infelices todo el día del sábado, en 
circunstancias tan lastimosas como antes. Vino la noche, y 
reanudaron su discurso el Gigante y su esposa, extrañándose 
mucho de que ni por azotes ni por consejos pudiesen acabar 
con ellos; y dice entonces la mujer: — Me temo que se 
alientan con la esperanza de que vendrá alguno para 
librarlos, o que tendrán consigo alguna llave falsa con la cual 
esperan poder escapar. — Yo los registraré por la mañana — 
dijo el Gigante. 

Ya era cerca de media noche del sábado cuando 
empezaron nuestros peregrinos a orar, continuando en su 
oración casi hasta (romper el alba). 

Momentos antes de amanecer, el bueno de Cristiano 
prorrumpió como despavorido en estas fervientes palabras: 
— ¡Qué tonto y necio soy en quedarme en mi calabozo 
hediondo, cuando tan bien pudiera estar paseándome en 
libertad! Tengo en mi seno una llave, llamada Promesa, que 
estoy persuadido podrá abrir todas y cada una de las 
cerraduras del castillo de la Duda. 

— ¿De veras? — dijo Esperanza — . Estas son buenas 
noticias, hermano; sácala de tu seno y probaremos. 

Cristiano sacó su llave, la aplicó a la puerta del 
calabozo, y a la media vuelta la cerradura cedió, y la puerta 
se abrió de par en par y con la mayor facilidad, y Cristiano y 
Esperanza salieron. Llegaron a la puerta exterior que daba al 
patio del castillo, y ésta cedió con la misma facilidad. 
Dirigiéronse a la puerta de hierro que cerraba toda la 
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fortaleza, y aunque allí la cerradura era terriblemente fuerte y 
difícil, con todo, la llave sirvió para abrirla. Empujaron la 
puerta para escapar a toda prisa; pero esta puerta, al abrirse 
rechinó tanto, que despertó al Gigante Desesperación, el cual 
se levantó con toda prisa para perseguir a sus prisioneros; 
mas en esto le faltaron sus piernas, porque le acometió uno 
de sus accidentes que le imposibilitó de todo punto para ir en 
su persecución. Entonas ellos corrieron, llegando otra vez al 
camino real, libres de todo miedo, pues ya estaban fuera de 
la jurisdicción del gigante. 

Habiendo, pues, rebasado los escalones, principiaron a 
discurrir entre sí sobre lo que podrían hacer en ellos para 
prevenir que los que vinieran detrás no cayesen también en 
manos del Gigante; así acordaron erigir allí una columna y 
grabar en lo alto de ella estas palabras: "Estos escalones 
conducen al castillo de la Duda, cuyo dueño es el Gigante 
Desesperación, que menosprecia al Rey del País Celestial y 
busca destruir sus santos peregrinos." Con esto, muchos que 
llegaron a este punto en los tiempos sucesivos, veían el 
letrero y evitaban el peligro. Hecho esto, cantaron como 
sigue: 



"Por dejar nuestra senda hemos sabido 
Lo que es pisar terreno prohibido. 

Cuide de no salir de su sendero 
El que no quiera verse prisionero 
Del Gigante cruel, que vive en guerra 
Con Dios, y al peregrino extraviado 
En el Castillo de la Duda encierra 
Por verle para siempre desgraciado. " 

CAPÍTULO XVI 
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Los peregrinos son hospedados por los pastores de las 
Montañas de Delicias. 



Caminando nuestros peregrinos, llegaron por fin a las 
Montañas de Delicias, propiedad del Señor del Collado, de 
que nos hemos ocupado ya. Subieron a ellas para contemplar 
los jardines, viñedos y fuentes de agua; allí también 
bebieron, se lavaron y comieron libremente del fruto de las 
viñas. En lo alto de estas montañas había Pastores 
apacentando sus rebaños; y precisamente estaban entonces a 
poca distancia del camino. Acercáronse a ellos los 
peregrinos, y apoyados en sus báculos (como suelen hacer 
los viajeros cansados, cuando se detienen a hablar con 
alguien en el camino), les preguntaron de quién eran aquellas 
Montañas de Delicias y los ganados que en ellas pastaban. 

PASTORES. — Estas montañas son del país de 
Emmanuel, y desde ellas se distingue la Ciudad Celestial; 
también son suyas las ovejas, por las cuales él puso su vida. 

CRISTIANO. — ¿Es este el camino para la Ciudad 
Celestial? 

PAST. — Estáis precisamente en él. 

CRIST. — ¿Cuánta distancia hay aún hasta allá? 

PAST. — Demasiada para los que nunca han de llegar; 
pero muy poca para los que son perseverantes. 

CRIST — ¿Es el camino peligroso o seguro? 

PAST. — Seguro para los que debe serlo; pero los 
transgresores caerán en él. 

CRIST — ¿Hay aquí algún alivio para los peregrinos 
que llegan cansados y desfallecidos del camino? 

PAST. — El Señor de estas montañas nos ha encarecido 
siempre la hospitalidad; por tanto, cuanto bueno hay aquí 
está a vuestra disposición. 
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Entonces vi en mi sueño que enterados los Pastores de 
que aquellos eran peregrinos, les hicieron algunas preguntas 
sobre su país natal, su entrada en el buen camino, su 
perseverancia en seguirlo, porque son muy pocos los que 
llegan en su viaje a estas montañas, y cuando oyeron las 
satisfactorias respuestas de aquéllos, los agasajaron mucho y 
les dieron la más cordial bienvenida. 

Los pastores se llamaban Ciencia, Experiencia, 
Vigilancia y Sinceridad. Tomaron, pues, de la mano a los 
peregrinos y los introdujeron en sus tiendas. 

— Aquí permaneceréis con nosotros un poco de tiempo 
— les dijeron — para que nos conozcamos bien y os regocijéis 
con las delicias de estas montañas. 

— Con muchísimo placer lo haremos — contestaron, y 
tomaron alojamiento por aquella noche, porque era ya tarde 
y el día ya había declinado. 

A la mañana siguiente invitaron a Cristiano y Esperanza 
a dar un paseo por las montañas. La perspectiva que a los 
ojos de los peregrinos se presentó era sobremanera 
maravillosa. Mas no pararon aquí los agasajos de los 
Pastores. 

— Vamos a enseñarles — deliberaron y acordaron entre 
— algunas maravillas — ; y los llevaron primeramente a la 
cima de una montaña llamada Error, cuya bajada era muy 
perpendicular por el lado opuesto, y les hicieron mirar hacia 
el fondo, donde pudieron ver a muchos que, al caer de 
aquella altura, habían quedado completamente despedazados. 
Dijo entonces: 

CRIST. — ¿Qué significa esto? 

PAST. — ¿No habéis oído hablar de aquellos que se 
extraviaron por haber prestado oído a lo que decían Himeneo 
y Fileto acerca de la resurrección del cuerpo?, pues esos que 
veis son los mismos, y siguen hasta el día e hoy sin 
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sepultura, como estáis viendo, para ejemplo de los demás, 
para que cuiden de no subir demasiado alto acercarse mucho 
al borde de esta montaña. 

Después los condujeron a la cima de otra montaña, cuyo 
nombre era Cautela, y les hicieron mirar a lo lejos, 
señalándoles a algunos hombres que estaban dando vueltas 
arriba y abajo entre los sepulcros que allí había. Aquellos 
hombres eran ciegos, porque tropezaban en los sepulcros no 
podían salir de entre ellos. 

CRIST. — Y esto, ¿qué quiere decir? 

PAST. — ¿No veis un poco más abajo, al pie de estas 
montañas, unos escalones que dan a una pradera, a la 
izquierda del camino? Desde aquellos escalones va una 
senda directamente al Castillo de la Duda, cuyo dueño es el 
Gigante Desesperación, y estos hombres (señalando los de 
entre las tumbas) vinieron una vez en peregrinación, como 
vosotros lo hacéis ahora, hasta llegar a esos escalones, y 
porque el camino recto les parecía áspero en aquel sitio, 
determinaron salirse de él y tomar por esa pradera, donde los 
cogió el Gigante Desesperación y los metió en el castillo de 
la Duda; y después de tenerlos en el calabozo por algunos 
días, les sacó los ojos y los condujo a estos sepulcros, donde 
los ha dejado vagar hasta el día de hoy, para que se 
cumpliese el dicho del sabio: "El hombre que se extravía del 
camino de la sabiduría, vendrá a parar a la compañía de los 
muertos". Entonces se miraron el uno al otro, Cristiano y 
Esperanza, con ojos llenos de lágrimas, pero nada dijeron a 
los Pastores. 

En seguida los llevaron a otro sitio, al fondo de un valle. 
Había allí una puerta, en la falda del collado, la cual 
abrieron. "Mirad adentro", les dijeron; miraron y vieron que 
todo el interior estaba muy oscuro y lleno de humo; les 
pareció también que oían un ruido atronador como de fuego, 
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y gritos como de quien está sufriendo tormentos; también 
sentía el olor de azufre. 

CRIST. — Explicadme esto. 

PAST. — Este es un postigo del Infierno, por el cual 
entran los hipócritas, como los que, como Esaú, venden su 
primo ge nitura; los que venden a su Maestro, como Judas; los 
que blasfeman del Evangelio, como Alejandro; los que 
mienten y fingen, como Ananías y su mujer. 

ESPER. — Por lo que veo éstos han tenido todos señales 
de peregrinos como nosotros, ¿no es verdad? 

PAST. — Sí, y algunos de ellos por mucho tiempo. 

ESPER. — ¿Hasta qué punto habían llegado en su 
peregrinación, puesto que al fin se han perdido tan 
miserablemente? 

PAST. — Unos habían llegado más allá, y otros más acá 
de estas montañas. 

Entonces dijéronse los peregrinos entre sí: Preciso nos 
es llamar a Aquél que es poderoso para pedirle fuerzas. 

PAST. — Sí, y preciso os será también emplearlas una 
vez recibidas. 

En esto manifestaron los peregrinos deseo de proseguir 
su camino, y los pastores convinieron en ello, y así 
anduvieron juntos hasta salir de las montañas. Entonces 
dijeron los Pastores unos a otros: "Vamos a mostrar a estos 
peregrinos la puerta de la Ciudad Celestial, si es que tienen 
habilidad para mirar por nuestro anteojo." Cristiano y 
Esperanza aceptaron la invitación, y llevados a la cima de le 
otra montaña llamada Clara, recibieron el anteojo. 

Procuraban mirar, en efecto, pero el recuerdo de lo que 
habían visto últimamente hacía temblar su mano de tal 
manera, que no podían ajustar el anteojo a su vista; sin 
embargo, creyeron divisar algo que parecía ser la puerta, 
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también algo de la gloria del lugar. Con esto se despidieron e 
iban cantando por su camino: 

"Secretos nos revelan los Pastores Que están, para otros 
hombres, bajo velo; A ellos venid, pues son reveladores De 
"bellas cosas que nos guarda el cielo." 

Al despedirse, uno de los Pastores les dio una indicación 
del camino; otro les intimó que estuviesen prevenidos contra 
el Adulador; el tercero les aconsejó que se guardasen de 
dormir en el terreno Encantado, y el cuarto les deseó buen 
viaje en compañía del Señor. Entonces yo desperté de mi 
sueño. 

CAPÍTULO XVII 

Conversación con Ignorancia; situación terrible de Vuelve- 

atrás; robo de Poca-Fe; Cristiano y Esperanza, por no 
consultar la nota del camino que se les ha dado, caen en la 
red de Adulador. 

Volví de nuevo a dormir y a soñar, y vi a los dos 
peregrinos bajando la montaña por el camino que llevaba a la 
ciudad. 

Pero más abajo de las montañas hay un país que se llama 
de las Ideas fantásticas, del cual sale al camino por donde 
iban los peregrinos, una sendita tortuosa. Aquí, pues, 
encontraron a un joven atolondrado que venía del dicho país; 
se llamaba Ignorancia. Preguntado por Cristiano de qué parte 
venia y adonde se dirigía, respondió: 

IGNORANCIA. — Nací en aquel país de la izquierda, y 
voy a la Ciudad Celestial. 

CRIST. — Pero, ¿cómo cree usted que va a entrar? Por 
que es posible que a la puerta encuentre usted alguna 
dificultad. 

IGNOR. — Como entran otras buenas gentes. 
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CRIST. — Pero, ¿qué puede usted presentar para que le 
franqueen la entrada? 

IGNOR. — Conozco bien la voluntad de mi Señor, y he 
vivido bien; doy a cada uno lo suyo, oro, ayuno, pago 
diezmos y doy limosnas, y he abandonado mi propio país 
para dirigirme a otro. 

CRIST. — Pero no has entrado por la portezuela que está 
al principio de este camino; te has colado por esa senda 
tortuosa, y así me temo que por más que pienses bien de ti 
mismo, en el día de la cuenta encontrarás que, en vez de 
darte entrada a la ciudad, te acusarán de ser ladrón y robador. 

IGNOR. — Caballeros, sois enteramente extraños para 
mi; no os conozco; seguid en buena hora vosotros la religión 
de vuestro país, yo seguiré la del mío, y espero que todo 
saldrá bien. En cuanto a la puerta de que me habláis, todo el 
mundo sabe que está muy distante de nuestro país, no creo 
haya uno siquiera en todo él país que conozca el camino de 
ella, ni eso debe importarnos tampoco, pues tenemos, como 
veis, una agradable y fresca vereda que nos trae a este 
camino. 

Al ver Cristiano a este hombre, que así se tenia por sabio 
en su propia opinión, dijo en voz baja a Esperanza: — Más 
esperanza hay del necio que de él — Y añadió — : Mientras 
va el necio por su camino, fáltale la cordura, dice a todos, 
Necio es. ¿Qué te parece, seguiremos hablando con él, o nos 
adelantamos por de pronto y le dejamos para que medite 
sobre lo que acaba de oír, y luego le podremos aguardar, para 
ver si poco a poco es posible hacerle algún bien? — 
Contestóle Esperanza: — Soy de tu mismo parecer: no es 
bueno decírselo todo de una vez; dejémosle solo por ahora, y 
luego volveremos a hablarle, según nos brinde la ocasión. 

Adelantáronse, pues, e Ignorancia siguió un poco más 
atrás. No estaban aún muy delante, cuando entraron en un 
paso muy estrecho y oscuro, donde encontraron a un hombre 
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a quien habían atado siete demonios con siete fuertes 
cuerdas, y le volvían otra vez al postigo que los peregrinos 
habían visto en la falda del collado. 

Un gran temblor se apoderó de nuestros peregrinos al oír 
esto. Sin embargo, según los demonios iban llevando al 
hombre, Cristiano le miró con atención para ver si le 
conocía, porque se le ocurrió que podía ser un tal Vuelve- 
atrás, que vivía en la ciudad Apostasía; pero no pudo ver su 
cara, porque la llevaba baja como un ladrón que acaba de ser 
sorprendido; pero cuando hubo pasado mirando hacia atrás, 
Esperanza distinguió un papel en sus espaldas con este 
letrero: "Cristiano licencioso y maldito apóstata." Entonces 
Cristiano dijo a su compañero: Ahora quiero recordar una 
cosa que me contaron de un buen hombre en estos sitios. Se 
llamaba Poca-Fe, pero era hombre muy respetable y vivía en 
la ciudad llamada Sinceridad, y le sucedió lo siguiente: 
Cerca de la entrada de este paso estrecho, bajo de la puerta 
del camino ancho, hay una senda llamada Vereda-de-los- 
muertos, y se llama así por los muchos asesinatos que en ella 
ocurren. Ahora bien; este Poca-Fe, estando en su 
peregrinación, como nosotros ahora, se sentó casualmente 
aquí y se echó a dormir. Sucedió entonces que venían vereda 
abajo desde la puerta del camino ancho tres villanos de brío: 
Cobardía, Desconfianza y Culpa, todos tres hermanos, y 
descubriendo a Poca-Fe donde yacía dormido, se acercaron a 
él a todo correr. Entonces ya había despertado de su sueño y 
se estaba preparando para continuar su viaje. 

Habiendo, pues, llegado los tres, con lenguaje 
amenazador le mandaron detenerse. Poca-Fe se puso en 
extremo pálido, y no tuvo fuerzas ni para luchar ni para huir. 
En esto dijo Cobardía: — Entrega tu bolsa — y no dándose 
prisa a hacerlo (porque le dolía perder su dinero), corrió 
hacia él Desconfianza, y metiendo la mano en su 'bolsillo, 
sacó de él una bolsita llena de plata. Poca-Fe gritó a toda 
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voz: — ¡Que me roban, que me roban! — En este momento, 
Culpa, que tenía un formidable garrote en su mano, descargó 
tal golpe en su cabeza que le tendió en el suelo, donde yacía 
echando sangre a torrentes. Entretanto los ladrones estaban 
alrededor de él; pero oyendo de repente pasos que se 
acercaban, y temiendo que fuese un tal Gran Gracia, que vive 
en la ciudad de Buena-Esperanza, huyeron a toda prisa y 
dejaron a este buen hombre abandonado a sí mismo. Al poco 
rato volvió en sí Poca-Fe, y levantándose como pudo, siguió 
su camino; esto es lo que me han contado. 

ESPER. — ¿Pero le quitaron todo lo que tenía? 

CRIST. — No; precisamente se les escapó registrar el 
lugar donde tenía escondidas sus alhajas, pero según me 
contaron, el buen hombre sintió mucho su pérdida, porque 
los ladrones le llevaron casi todo el dinero que tenía para sus 
gastos ordinarios. Aún le quedaban, es verdad, algunas 
monedas sueltas; pero apenas le alcanzaban para llegar al fin 
de su viaje. Más me contaron, si no estoy mal informado: 
que se vio obligado a mendigar, según viajaba, para poder 
vivir, porque no le era permitido vender sus alhajas. Pero 
mendigando y todo, adelantaba en su camino, si bien casi la 
mayor parte con el vientre vacío. 

ESPER. — Pero es extraño que no le arrebataron su 
pergamino, con el cual debía tener entrada por la puerta 
Celestial. 

CRIST. — Extraño es, en verdad, pero no se lo quitaron, 
aunque no fue esto debido a su habilidad, porque el pobre, 
atemorizado al verlos sobre sí, ni tenía poder ni habilidad 
para ocultar cosa alguna; fue más bien por la buena 
providencia que por sus propios esfuerzos el que se les 
escapase esa gran prenda. 

ESPER. — Gran consuelo debió ser para él el que no le 
arrancasen esa joya. 
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CRIST. — Pudiera haberle sido gran consuelo si se 
hubiera aprovechado de ella como debía; pero los que me 
contaron la historia dijeron que había hecho muy poco uso 
de ella en todo lo que le quedaba de camino, a causa del gran 
susto que recibió cuando le quitaron su dinero. Se olvidó de 
ella durante la mayor parte de su viaje, y si alguna vez volvía 
a su memoria y empezaba a consolarse con ella, entonces 
nuevos recuerdos de su pérdida le abrumaban, quitándole 
toda su paz. 

ESPER. — ¡Pobre! Debió ser muy grande su aflicción. 

CRIST. — ¿Aflicción? Ya lo creo. ¿No lo hubiera sido 
también para cualquiera de nosotros el haber sido tratado 
como él, robado y además herido, y todo en un lugar 
extraño? Lo raro es que el pobre no muriera. Me contaron 
que iba sembrando todo su camino con amargas y dolorosas 
quejas, contando a todos los que le alcanzaban, o a quienes él 
alcanzaba, el cómo había sido robado y dónde; quiénes 
habían sido los que lo hirieron y cuánto había perdido, cómo 
había sido herido y cómo a duras penas había escapado con 
vida. 

ESPER. — Pero me extraña una cosa: que no le 
ocurriese la idea de empeñar alguna de sus alhajas para tener 
con qué aliviarse en su camino. 

CRIST. — Hablas como quien ha salido apenas del 
cascarón ¿por cuánto y a quién había de empeñarlas o 
venderlas? En el país donde fue robado no se apreciaban en 
nada sus joyas, ni tampoco le hubiera venido bien cualquier 
alivio que pudiera haber encontrado en aquel país. Sobre 
todo, si le hubieran faltado sus joyas a la puerta de la Ciudad 
Celestial, hubiera sido excluido (y eso lo sabía muy bien) de 
la herencia que allí hay, y eso le hubiera sido peor que la 
villanía de millares de ladrones. 

ESPER. — Vamos, que contestas con mucha aspereza a 
mis observaciones. No seas conmigo tan agrio, y óyeme: 
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Esaú vendió su primo ge nitura, y eso por una vianda, y esa 
primo genitura era su joya más preciosa, y si él lo hizo, ¿por 
qué no lo podía hacer también Poca- Fe? 

CRIST. — Efectivamente, Esaú vendió su 
primo ge nitura, y a semejanza de él lo han hecho muchos 
otros, que por hacerlo han perdido la bendición mayor, como 
le pasó a aquel miserable; pero has de hacer diferencia entre 
Esaú y Poca-Fe, como también entre las circunstancias de 
uno y otro. La primogenitura de Esaú era típica, pero no así 
las joyas de Poca-Fe; Esaú no tenía más Dios que su vientre, 
pero no sucedió así con Poca-Fe; la necesidad de Esaú estaba 
en su apetito carnal; la de Poca-Fe no era de este género. 
Además, Esaú no pudo ver más allá que el satisfacer su 
apetito: "He aquí — dijo — yo me voy a morir; ¿para qué, 
pues, me servirá la primogenitura?". Pero Poca-Fe, aunque 
era su suerte tener tan poca fe, precisamente por ese poquito 
fue por lo que se detuvo de tales extravagancias, y ¡pudo ver 
y apreciar sus joyas mejor que venderlas, como hizo Esaú 
con su primogenitura. En ninguna parte leerás que Esaú 
tuviera fe, ni siquiera un poquito; por lo mismo, no hay que 
extrañar que donde impera solamente la carne (y esto pasa 
siempre en el hombre que no tiene fe para resistir), venda su 
primogenitura y su alma y su todo al mismo demonio, 
porque sucede con los tales como con el asno montes a quien 
"en su ocasión nadie podía detener". Cuando sus corazones 
están puestos en sus concupiscencias, las han de satisfacer, 
cueste lo que cueste; pero Poca-Fe era de un temperamento 
muy diferente: su corazón estaba puesto en las cosas divinas, 
su alimento era de cosas espirituales y de arriba; por tanto, ¿a 
qué vender sus joyas, dado caso que hubiera habido quien las 
comprase, para llenar su corazón con cosas vanas? ¿Dará un 
hombre dinero para poder llenar su vientre de paja, o se 
podrá persuadir a la tórtola a que se alimente de carne 
podrida como el cuervo? Aunque los infieles, para servir a 
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sus concupiscencias carnales, hipotequen o empeñen o 
vendan lo que tienen, y a sí mismos por añadidura, sin 
embargo, los que tienen fe, la fe que salva, aunque sólo un 
poquito, no pueden hacer esto. Aquí, pues, hermano mío, 
tienes tu equivocación. 

ESPER. — La reconozco, pero tu severa reflexión casi le 
había enfadado. 

CRIST. — ¿Por qué? No hice más que compararte a una 
de esas avecillas más briosas que echan a correr por sus 
caminos, conocidos o sin conocer, llevando todavía el 
cascarón; pero vaya, pasa por alto aquello, y vamos a 
considerar el asunto que estamos discutiendo, y todo estará 
bien. 

ESPER. — Yo, Cristiano mío, estoy persuadido en mi 
corazón que esos tres bribones fueron muy cobardes; de otro 
modo, ¿hubieran huido al ruido de uno que se aceraba? ¿Por 
qué no se armó de más valor Poca-Fe? Me parece que 
debiera haber arriesgado un combate con ellos, y sólo haber 
cedido cuando ya no hubiese otro remedio. 

CRIST. — Que sean cobardes, muchos lo han afirmado; 
pero que lo sean de veras, pocos lo han encontrado así en la 
hora de la prueba. En cuanto a corazón, no lo tenía 'Poca- 
Fe"; y por lo que dices, entiendo que tú arriesgarías sólo un 
ligero combate, y muy luego cederías. Y en verdad, si ahora 
que están distantes de nosotros es ese tu ánimo, en el caso de 
que se te presentasen como a él, me temo que serían muy 
otros tus pensamientos. 

Pero considera también que éstos no eran sino ladrones 
subalternos, que sirven al rey del abismo insondable, el cual, 
a ser necesario, vendría en su ayuda, y la voz de éste es como 
la de un león rugiente. Yo mismo he sido acometido como 
Poca-Fe, y probé por mí mismo cuan terrible es. Los tres 
bribones me acometieron, y habiendo empezado yo a resistir, 
como buen cristiano, dieron una pequeña voz, y al instante 
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su amo se personó. Y como dice el refrán, no hubiera dado 
dos cuartos por mi vida, si no hubiera sido porque me veía 
vestido, según Dios quería, de armadura de prueba; y aun 
vestido así, apenas puede salirse airoso. Nadie puede decir lo 
que le pasará en tal combate, sino el que ha pasado por él. 

ESPER. — Es verdad, pero echaron a correr, a la simple 
suposición de que Gran-Gracia se acercaba. 

CRIST. — Cierto, tanto ellos como su dueño han huido 
muchas veces con sólo que Gran-Gracia se haya presentado, 
y no debe extrañarse, porque él es campeón real; pero me 
parece que debes admitir alguna diferencia entre Poca-Fe y 
el campeón del rey; no son campeones todos los subditos del 
rey, y, por tanto, no todos pueden en la prueba hacer hazañas 
como él. ¿Es dable pensar que un niñito venciese a Goliat 
como lo hizo David, o que haya en una avecilla la fuerza de 
un toro? Unos son fuertes, otros son débiles; unos tienen 
mucha fe, otros poca; este buen hombre era de los débiles, y 
por eso cedió. 

ESPER. — Ojalá hubiera sido Gran-Gracia, para bien de 
ellos. 

CRIST. — Voy a decirte una cosa: el mismo Gran- 
Gracia hubiera tenido bastante que hacer; porque has de 
saber que aunque maneja muy bien las armas, y los tiene a 
raya cuando le atacan a cierta distancia, sin embargo, si lo 
hacen de cerca, es decir, si Cobardía, Desconfianza o el otro 
logran entrar en él, poco han de poder para no echarle a 
tierra. Y una vez en tierra un hombre, sabes bien cuan poco 
puede. 

Cualquiera que mire el rostro de Gran-Gracia verá en él 
cicatrices y heridas que se encargan de demostrar lo que 
digo. Aún más. He oído decir que en un combate llegó hasta 
decir: 'Desesperamos aun de la vida." ¡Cuánto hicieron 
gemir, lamentar y aun gritar a David estos bribones! 
También Hernán y Exequias, aunque campeones en su 
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tiempo, necesitaron grandes esfuerzos al ser asaltados por 
ellos, y pasaron muy malos ratos. Una vez Pedro quiso 
probar lo que podía, y aunque algunos dicen el es príncipe de 
los Apóstoles, le subyugaron de tal manera, que le hizo 
temer una pobre muchacha. 

Además, el rey de ellos está siempre a la mano, donde 
pueda oírlos, y si alguna vez les va mal, y le es posible, viene 
al instante en su ayuda. De él se ha dicho: "Cuando alguno lo 
alcanzare, ni espada, ni lanza, ni dardo, ni coselete durará 
contra él El hierro estima por paja y el acero por leño 
podrido. Saeta no le hace huir; las piedras de honda se le 
tornan aristas. Tiene toda arma por hojarascas, y del blandir 
de la pica se burla". ¿Qué puede hacer un hombre en tal 
caso? Verdad es que si pudiera un hombre tener en todas 
ocasiones el caballo de Job, y habilidad y valor para 
manejarle, haría cosas estupendas, porque "su cerviz está 
vestida de relincho, no se intimará como alguna langosta; el 
resoplido de su nariz es formidable; escarba la tierra, 
alégrase en su fuerza, sale al encuentro de las armas, hace 
burla al espanto y no teme ni vuelve el rostro delante de la 
espada; contra él suena la aljaba, el hierro de la lanza y de la 
pica, y él, con ímpetu y furor, escarba la tierra, sin importarle 
el sonido de la bocina; antes, como que dice entre los 
clarines, ¡ea!, y desde lejos huele la batalla, el grito de los 
capitanes y el vocerío". 

Pero peones corno tú y yo nunca debemos desear el 
encontrarnos con tal enemigo, ni gloriarnos de que podamos 
hacerlo mejor, cuando oímos hablar de otros que han sido 
vencidos, ni engañarnos con la ilusión de nuestra propia 
fuerza; porque los que así hacen, por lo regular, salen peores 
de la prueba; testigo, Pedro, de quien he hablado antes. 
Quería vanagloriarse, sí; quería, según le movía a decir su 
vano corazón, hacer más y defender más a su Maestro que 
todos los otros; pero, ¿quién tan humillado y corrido por 
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estos bribones, como él? Cuando, pues, oímos de la 
ocurrencia de tales latrocinios en el camino real, nos 
conviene hacer dos cosas: 

Salir armados y no olvidar el escudo, porque, por falta 
de éste, aquél que atacó tan impávidamente al Leviathan, no 
(pudo rendirle, porque, cuando nos ve sin escudo, no nos 
tiene ningún miedo. El que tenía más habilidad que todos ha 
dicho: "Sobre todo, tomad el escudo de la fe, con que podáis 
apagar todos los dardos de fuego del maligno". 

Bueno es también que pidamos al Rey una guardia; más 
aún: que él mismo nos acompañe. Eso hizo a David estar tan 
alegre, aun cuando se encontraba en el valle de la Sombra- 
de-muerte. Y Moisés prefería morir antes que dar un paso 
más sin su Dios. ¡Oh, hermano mío! Con sólo que nos 
acompañe, ¿qué hemos de temer de diez mil que se opongan 
contra nosotros?. Pero sin él los soberbios caerán entre los 
muertos. 

Yo, por mi parte, he estado en la pelea antes de ahora; y 
aunque por la bondad de Aquél que es el sumo bien, todavía, 
como ves, estoy vivo; sin embargo, no puedo vanagloriarme 
de mi valor. Me alegraré mucho de no tener que pasar por 
tales encuentros, aunque me temo que todavía no estamos 
fuera de todo peligro. Sin embargo, puesto que ni el león ni 
el oso me han devorado hasta ahora, espero en Dios que nos 
Ubre de cualquier filisteo incircunciso que venga detrás. 

En estas pláticas pasaban su camino, e Ignorancia detrás 
de ellos, hasta que llegaron a un punto adonde confluía otro 
camino que parecía continuar tan directo como el que ellos 
llevaban, y no sabían cuál de ambos elegir, que los dos les 
parecían igualmente derechos. Por tanto se detuvieron para 
pensar lo que habían de hacer, a tiempo que se reunió con 
ellos un hombre que tenía su carne muy negra, pero cubierta 
de un vestido muy claro, les preguntó por qué se detenían 
allí — Buscamos — respondieron — la Ciudad Celestial; pero 
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no sabemos cuál de dos caminos escoger. — Seguidme — dijo 
el hombre — ; allá me dirijo yo también — . Siguiéronle, pues, 
por el camino nuevo, pero éste, gradualmente, se iba 
torciendo, y hacía volver las espaldas a la ciudad a que 
deseaban llegar, de tal modo, que pronto vieron que se 
alejaban de ella sin embargo continuaron andando. 

No había pasado mucho tiempo cuando, sin apercibirlo 
ellos, el hombre los enredó en una red tal, que no sabían 
cómo salir; al mismo tiempo, caía la ropa blanca de espaldas 
del hombre negro. Entonces se apercibieron de en dónde 
estaban, y dieron a llorar por algún rato, que no podían 
librarse. 

CRIST. — Ahora veo que hemos caído en un error. ¿No 
nos aconsejaron los Pastores que nos guardáramos del 
adulador? Según el dicho del Sabio, hemos experimentado 
hoy que el hombre que lisonjea a su prójimo red tiende 
delante de sus pasos. 

ESPER. — También nos dieron una nota de las 
direcciones del camino, para que pudiéramos estar seguros 
de estar seguros de acertar con él; pero también nos hemos 
olvidado de leerla, y por eso no nos hemos preservado de las 
vías del Destructor. Así estaban los pobres presos en la red, 
cuando, por fin descubrieron a uno de los Resplandecientes, 
que venía a ellos con un látigo de pequeñas cuerdas en su 
mano. Cuando hubo llegado a ellos, les preguntó de dónde 
venían y qué hacían allí. Dijéronle que eran unos pobres 
peregrinos que iban caminando hacia Sión, pero que habían 
sido extraviados por un hombre negro vestido de blanco que 
los mandó seguirle, porque él también se dirigía allá. 
Entonces contestó el del látigo: — Ese era Adulador, falso 
apóstol, transformado en ángel de luz. 

En esto rompió la red y dio libertad a los hombres, y les 
dijo: — Seguidme a mí, yo os pondré otra vez en vuestro 
camino — . Y de esta manera los volvió al camino que habían 
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abandonado por seguir a Adulador. Contáronle entonces que 
la noche anterior habían estado en las montañas de las 
Delicias; que habían recibido de los Pastores una guía para el 
camino; pero que no la habían sacado ni leído por olvido; y, 
por último, que aunque habían sido prevenidos contra 
Adulador, no creyeron que fuese el que habían encontrado. 

Entonces vi en mi sueño que les mandó echarse al suelo, 
y los castigó con severidad para enseñarles el buen camino, 
que nunca debían haber dejado; y mientras los castigaba les 
decía: — Yo reprendo y castigo a todos los que amo. Sed, 
pues, celosos y arrepentios — . Hecho esto, les mandó 
proseguir su camino y tener mucho cuidado de obedecer a 
las demás direcciones de los Pastores, con lo cual ellos le 
dieron las gracias por tanta bondad, y emprendieron de 
nuevo su marcha por el camino recto, procurando no olvidar 
la severa lección que habían recibido, y dando bendiciones al 
Señor, que había usado con ellos tanta misericordia. 

CAPÍTULO XVIII 

Los peregrinos se encuentran con Ateo, a quien resisten con 

las enseñanzas de la Biblia. Pasan por Tierra-encantada, 
figura de la corrupción de este mundo en tiempos de sosiego 
y prosperidad. Medios con que se libraron de ella: 
vigilancia, meditación y oración. 

Poco trecho habían andado en su camino, cuando 
percibieron a uno que avanzaba solo, con paso suave y al 
encuentro de ellos. Dijo entonces: 

CRIST. — Ahí veo uno que viene a encontrarnos con sus 
espaldas vueltas a la ciudad de Sión. 

ESPER. — Sí, le veo. Estemos apercibidos por si es otro 
adulador. 



131 



Habiendo llegado ya a ellos Ateo (tal era su nombre), 
preguntó adonde se dirigían. 
CRIST. — Al monte Sión. 
Entonces Ateo soltó una carcajada estrepitosa. 
CRIST. — ¿Por qué se ríe usted? 

ATEO. — Me río al ver lo ignorantes que sois en 
emprender un viaje tan molesto, cuando la única recompensa 
segura con que podéis contar es vuestro trabajo y molestia en 
el viaje. 

CRIST — Pero, ¿le parece a usted que no nos recibirán 

allí? 

ATEO. — ¿Recibir...? ¿Dónde? ¿Hay en este mundo; 
lugar que soñáis? 

CRIST — Pero lo hay en el mundo venidero. 

ATEO. — Cuando yo estaba en casa, en mi propio país, 
oí algo de eso que decís, y salí en su busca, y hace veinte 
años que lo vengo buscando, sin haberlo encontrado jamás. 

CRIST — Nosotros hemos oído y creemos que lo hay y 
se puede hallar. 

ATEO. — Si yo no lo hubiese creído cuando estaba en 
casa, no hubiera ido tan lejos a buscarlo; pero no hallándolo 
(y a existir tal lugar, seguramente lo hubiera encontrado, 
porque lo he buscado más que vosotros), me vuelvo a mi 
casa, y trataré de consolarme con las cosas que en aquel 
entonces rechacé por la esperanza de lo que ahora creo que 
no existe. 

CRIST — (Dirigiéndose a Esperanza.) — ¿Será verdad 
lo que este hombre dice? 

ESPER. — Mucho cuidado; este es otro adulador; 
acuérdate de lo que ya una vez nos ha costado el prestar oído 
a tal clase de hombres. Pues que, ¿no hay ningún monte 
Sión? ¿No hemos visto desde las montañas de Delicias la 
puerta de la ciudad? Además, ¿no hemos de andar por la fe?. 
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Vamos, vamos, no sea que nos venga otra vez el del látigo. 
No olvidemos aquella importante lección, que tú debieras 
recordar: "Cesa, hijo mío, de oír la enseñanza que induce a 
divagar de las razones de sabiduría". Deja de escucharla, y 
creamos para la salvación de nuestras almas. 

CRIST. — Hermano mío, no te propuse la cuestión 
porque dudara de la verdad de nuestra creencia, sino para 
probarte y sacar de ti una prenda de la sinceridad de tu 
corazón. En cuanto a este hombre, bien sé yo que está 
cegado por el dios de este siglo. Sigamos tú y yo, sabiendo 
que tenemos la creencia de la verdad, en la cual ninguna 
mentira tiene parte. 

ESPER. — Ahora me regocijo en la esperanza de la 
gloria de Dios. 

Y se retiraron de aquel hombre, y él, riéndose de ellos, 
prosiguió su camino. 

Entonces vi en mi sueño que siguieron hasta llegar a 
cierto país, cuyo ambiente naturalmente hace soñolientos a 
los extranjeros. Esperanza empezó, en efecto, a ponerse muy 
pesado y con mucho sueño, por lo cual dijo: 

ESPER. — Voy teniendo tanto sueño que apenas puedo 
tener abiertos más los ojos; echémonos aquí un poco, y 
durmamos. 

CRIST. — De ninguna manera; no sea que si nos 
dormimos no volvamos a despertar. 

ESPER. — ¿Y por qué? Hermano mío, el sueño es dulce 
al trabajador; si dormimos un poco nos levantaremos 
descansados. 

CRIST. — ¿No te acuerdas que uno de los Pastores nos 
mandó cuidarnos de Tierra-encantada? Con eso quiso 
decirnos que nos guardásemos de dormir. Por tanto, no 
durmamos como los demás; antes velemos y seamos sobrios. 
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ESPER. — Reconozco mi error, y si hubiera estado aquí 
o, hubiera corrido peligro de muerte, y veo que es verdad lo 
que dice el Sabio: "Mejores son dos que uno". Hasta aquí tu 
compañía ha sido un bien para mí, y ya tendrás una buena 
recompensa por tu trabajo. 

CRIST. — Para guardarnos, pues, de dormitar en este 
lugar, empecemos un buen discurso. 

ESPER. — Con todo mi corazón. 

CRIST. — ¿Por dónde empezaremos? 

ESPER. — Por donde empezó Dios con nosotros; pero 
ten tú la bondad de dar principio. 

CRIST. — Voy, pues, a hacerte una pregunta: ¿Cómo 
pasaste a pensar en hacer lo que estás haciendo ahora? 

ESPER. — ¿Quieres decir que cómo llegué a pensar en 
ocuparme del bien de mi alma? CRIST — Sí, ese es mi 
sentido. 

ESPER. — Hacía ya mucho tiempo que yo me deleitaba 
del goce de las cosas que se veían y vendían en nuestra en 
nuestra feria. Cosas que, según creo ahora, me hubieran 
sumido en la perdición y destrucción a haber seguido 
practicándolas. 

CRIST — ¿Qué cosas eran? 

ESPER. — Pues eran los tesoros y riquezas de este 
mundo. También me gozaba mucho en el bullicio, la 
embriaguez, la maledicencia, la mentira, la lujuria, la 
infracción del día del Señor y qué sé yo cuántas cosas más, 
que todas tendían a la destrucción de mi alma. Pero, por fin, 
oyendo y considerando las cosas divinas que oí de tu boca y 
de nuestro querido Fiel, muerto por su fe y buena vida en la 
feria de Vanidad, hallé que el fin de estas cosas es muerte. Y 
que por estas cosas viene la ira de Dios sobre los hijos de 
desobediencia. 
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CRIST. — ¿Y caíste desde luego bajo el poder de esa 
convicción? 

ESPER. — No, no quise desde luego reconocer la 
maldad del pecado ni la condenación que le sigue; antes 
procuré, cuando mi mente empezaba a estar conmovida con 
la palabra, cerrar mis ojos a su luz. 

CRIST. — ¿Pero por qué así resistías a los primeros 
esfuerzos del Espíritu bendito de Dios? 

ESPER. — Las causas fueron: I o , no sabía que aquella 
era la obra de Dios en mí. Nunca pensé que era la convicción 
de pecado por donde Dios empieza la conversión de un 
pecador; 2 o , todavía era muy dulce el pecado a mi carne, y 
sentía mucho tener que abandonarlo; 3 o , no acerté a 
despedirme de mis antiguos compañeros, cuya presencia y 
acciones me eran tan gustosas; 4 o , eran tan molestas y 
terroríficas las horas en que sufría por estas convicciones, 
que mi corazón no podía soportar ni aun su recuerdo. 

CRIST. — ¿Es decir, que algunas veces te pudiste 
desembarazar de tu molestia? 

ESPER. — Ciertamente, pero nunca no del todo; así que 
volvía otra vez a estar tan mal y peor que antes. 

CRIST. — ¿Qué era lo que te traía una y otra vez los 
pecados a la memoria? 

ESPER. — Muchas cosas: por ejemplo, el encontrar 
simplemente a un hombre bueno en la calle; el oír alguna 
lectura de la Biblia; el simple tener un dolor de cabeza; el 
que algún vecino estaba enfermo o el oír tocar la campana a 
muerto; el mismo pensamiento de la muerte; el oír referir o 
presenciar una muerte repentina; pero, sobre todo, el pensar 
en mi propio estado y que muy pronto iba a comparecer a 
juicio. 
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CRIST. — ¿Y pudiste alguna vez sentir alivio del peso 
de tu pecado, cuando de alguno de estos modos se te hacía 
presente? 

ESPER. — Al contrario, entonces tomaba más firme 
posesión de mi conciencia, y el solo pensar en volver al 
pecado (aunque mi corazón estaba vuelto contra él) era doble 
tormento para mí. 

CRIST. — ¿Y cómo te arreglabas para ello? 

ESPER. — Pensaba en que debía hacer esfuerzos para 
enmendar mi vida, porque de otra manera era segura mi 
condenación. 

CRIST. —¿Y lo hiciste? 

ESPER. — Si y rehuía no sólo de mis pecados, sino 
también de mis compañeros de pecado, y me ocupaba en 
pláticas religiosas, como orar, leer, llorar por mis pecados, 
hablar la verdad a mis vecinos, etc. Tales cosas hacía y 
muchas más que sería prolijo y difícil enumerar. 

CRIST — ¿Y te creías ya bueno con eso? 

ESPER. — Sí, por un poco de tiempo; más muy pronto 
volvía a abrumarme mi aflicción, y eso a pesar de todas las 
reformas. 

CRIST — Pero ¿cómo así, estando reformado? 

ESPER. — Varias eran las causas para ello. Yo 
recordaba palabras como estas: "todas nuestras justicias son 
y trapo de inmundicia"; "por las obras de la ley, ninguna una 
carne será justificada"; "cuando hubiereis hecho todas estas 
cosas decid: siervos inútiles somos", otras muchas por este 
estilo. Tales palabras me hacían andar así: Si todas mis 
justicias son trapos de inmundicia; si por las obras de la ley 
nadie puede ser justificado y si cuando lo hayamos hecho 
todo aún somos inútiles es necedad pensar en llegar al cielo 
por la ley. Además, anduve así: Si un hombre adquirió una 
deuda de mil pesos con un comerciante, aunque después 
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pague al contado todo lo que lleve, sin embargo, su antigua 
deuda queda en pie y sin borrar en el libro, y cualquier día el 
comerciante podrá perseguirle por ella y echarle a la cárcel 
hasta que la pague. 

CRIST. — ¿Y cómo aplicaste esto a tu propio caso? 

ESPER. — Pensé de la manera siguiente: Por mis 
pecados he adquirido una gran deuda con Dios, y mi reforma 
presente no podrá liquidar aquella deuda; así que, aun en 
medio de todas mis enmiendas, tengo que pensar en el cómo 
me he de librar de esa condenación en que incurrí por mis 
transgresiones anteriores. 

CRIST. — Es mucha verdad. Sigue, sigue. 

ESPER. — Otra de las cosas que más me sigue 
molestando desde mi reciente reforma es la siguiente: que si 
me pongo a examinar minuciosamente aun mis mejores 
acciones, siempre puedo ver en ellas pecado, nuevo pecado 
mezclándose con todo lo mejor que pueda hacer; de manera 
que me veo obligado a suponer que, a pesar dé mis anteriores 
vanas ideas de mí mismo y de mis deberes, cometo en un día 
pecado bastante para hundirme en el infierno, aunque mi 
vida anterior hubiese sido intachable. 

CRIST. — ¿Y qué hiciste después de estos 
pensamientos? 

ESPER. — ¿Qué hice? Yo no sabía qué hacer hasta que 
abrí mi corazón a Fiel, porque él y yo nos conocíamos 
mucho, y me dijo que sólo con la justicia de un hombre que 
nunca hubiese pecado, yo podía salvarme; ni mi propia ni la 
de todo el mundo era bastante para ello. 

CRIST — ¿Y te pareció eso verdad? 

ESPER. — Si me lo hubiera dicho cuando estaba tan 
contento y satisfecho de mis propias reformas, le hubiera 
llamado necio; pero ahora que veo mi propia debilidad y el 
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pecado mezclado en mis mejores acciones, me he visto 
obligado a ser de su opinión. 

CRIST. — Pero cuando él te hizo por primera vez esta 
indicación, ¿te parecía posible encontrar un hombre tal, de 
quien se pudiera decir que nunca había pecado? 

ESPER. — Tengo que confesar que sus palabras en un 
principio me parecieron muy extrañas; pero después de más 
conversación y más trato con él, me convencí realmente de 
ello. 

CRIST. — ¿Y le preguntaste quién era ese hombre, y 
como habías de ser justificado por él? 

ESPER. — Ah, sí; y me dijo: "es el Señor Jesús que está 
a la diestra del Altísimo." Y añadió: "has de ser justificado 
por El de esta manera, confiándote en lo que El por sí mismo 
hizo en los días de su carne y lo que sufrió cuando fue 
colgado en el madero". Le pregunté, además, cómo podía ser 
que la justicia de aquel hombre pudiese tener tal eficacia que 
justificase a otro delante de Dios, y me dijo que aquel era el 
Dios poderoso, y que lo que hizo y la muerte que padeció no 
eran para sí mismo, sino para mí, a quien serían imputados 
sus hechos y todo su valor al creer en él. 

CRIST — ¿Y qué hiciste entonces? 

ESPER. — Hice objeciones contra la fe de esto, porque 
parecía que el Señor no estaba dispuesto a salvarme. 

CRIST — ¿Y qué te dijo Fiel entonces? 

ESPER. — Me dijo que fuera a él y viera; yo le objeté 
esto sería en mí, presunción; él me contestó que no, que 
había sido invitado a ir. En esto me dio un libro que Jesús 
había dictado, para animarme a acudir con más libertad, 
añadiendo que cada jota y tilde en él estaba más firmes que 
el cielo y la tierra. Entonces le pregunté qué era lo que debía 
hacer para acercarme a El; y me enseñó que debía invocarle 
de rodillas, debía implorar con todo mi corazón y mi alma al 
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Padre a que revelase a su Hijo en mí. Volví a preguntar 
acerca del cómo debía hacerle mis plegarias, y me dijo: Vete 
y le hallarás sentado sobre un propiciatorio, donde 
permanece siempre para dar perdón y remisión a los que se 
le acercan". Le manifesté que no sabría qué decir cuando me 
presentaste a El, y me recomendó que le dijese palabras 
como éstas: "Dios, sé propicio a mí pecador", y "Hazme 
conocer y creer en Jesucristo, porque reconozco que si no 
hubiera existido su justicia o si no tuviera yo fe en ella, 
estaría del todo perdido". "Señor, he oído que eres un Dios 
misericordioso, y que has puesto a tu Hijo Jesucristo como 
Salvador del mundo, y que estás dispuesto a concedérselo a 
unpobrecito pecador como yo, y en verdad que soy pecador. 
Señor, manifiéstate en esta ocasión y ensalza tu gracia en la 
salvación de mi alma mediante tu Hijo Jesucristo. Amén." 

CRIST. —¿Y lo hiciste así? 

ESPER. — Sí; una y mil veces. 

CRIST. —¿Y el Padre te reveló a su Hijo? 

ESPER. — No; ni la primera, ni la segunda, ni la tercera, 
ni la cuarta, ni la quinta, ni aun la sexta vez. 

CRIST. — ¿Y qué hiciste al ver esto? 
ESPER. — No sabía qué hacer. 

CRIST — ¿No estuviste tentado a abandonar la oración? 

ESPER. — Sí; doscientas veces. 

CRIST — ¿Y cómo es que no lo hiciste? 

ESPER. — Porque creía que era verdad lo que me había 
dicho, a saber: que sin la justicia de este Cristo, ni todo el 
mundo sería poderoso para salvarme, y, por tanto, discurría 
así conmigo mismo: Si lo dejo, me muero, y de todos modos 
quiero más morir al pie del trono de la gracia. Además, me 
vinieron a la memoria estas palabras: "Aunque se tardare, 
espéralo, que sin duda vendrá; no tardará". Así, seguí orando 
hasta que el Padre me revelase a su Hijo. 
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CRIST. — ¿Y cómo te fue revelado? 

ESPER. — No le vi con los ojos del cuerpo, sino con los 
del entendimiento. Y fue de esta manera: Un día estaba 
tristísimo, más triste, según me parece, que jamás había 
estado en mi vida, siendo causada esta tristeza por una nueva 
revelación de la magnitud y vileza de mis pecados, y cuando 
yo no esperaba otra cosa que el infierno, la eterna 
condenación de mi alma, de repente me pareció ver al Señor 
Jesús mirándome desde el cielo, y diciéndome: "Cree en el 
Señor Jesucristo y serás salvo". 

Pero — contesté — , Señor, soy un pecador grande, muy 
grande". Y me respondió: "Bástate mi gracia". Volví a 
decirle: "Pero, Señor, ¿qué cosa es creer?" Y vi por aquel 
dicho: 'El que a mí viene nunca tendrá hambre y el que en 
mí cree, no tendrá sed jamás, que el creer y el venir era todo 
una misma cosa, y que aquél que; es decir, que corre en su 
corazón y afectos tras la salvación por Cristo, aquél, en 
realidad, cree en Cristo. Entonces vinieron las lágrimas a mis 
ojos y seguí preguntando. "Pero, Señor, ¿puede, en verdad, 
un pecador tan grande como yo ser aceptado de ti y salvo por 
ti?" Y le oí decir: "Al que a mí viene no le echo fuera". Y 
dije "Pero, Señor, ¿cómo he de pensar de ti, al venir a ti para 
que mi fe esté bien puesta en ti?" Y me dijo: "Jesucristo vino 
al mundo por salvar a los pecadores". El es el fin de la ley 
para justicia a todo aquel que. "El fue entregado por nuestros 
delitos y resucitado para nuestra justificación". "Nos amó, y 
nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre". "El es el 
mediador entre Dios y nosotros". "El vive siempre para 
interceder por nosotros". De todo lo cual colegí que buscar 
mi justificación en su persona, y la satisfacción de mis 
pecados en su sangre; que lo que hacía El, obedeciendo a la 
ley de su Padre y sometiéndose a la pena de ella, no era para 
sí mismo, sino para aquel que lo quiere aceptar para su 
salvación y que es agradecido; y entonces mi corazón se 
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llenó de gozo, mis ojos de lágrimas y mis afectos rebosando 
de amor al nombre, alpueblo y a los caminos de Jesucristo. 

CRIST. — Esta era, en verdad, revelación de Cristo a tu 
alma, pero especifícame los efectos que produjo en tu 
espíritu. 

ESPER. — Me hizo ver que todo el mundo, a pesar de 
toda su propia justicia, está en estado de condenación; que 
Dios el Padre, aunque es justo, puede con justicia justificar al 
pecador que viene a El; me hizo ponerme grandemente 
avergonzado de mi vida anterior, y me humilló, haciéndome 
conocer y sentir mi propia ignorancia, porque hasta entonces 
no había venido un solo pensamiento a mi corazón que de tal 
manera me hubiese revelado la hermosura de Jesucristo; me 
hizo desear una vida santa, y anhelar el hacer algo para la 
honra y gloria del nombre del Señor Jesús; hasta me pareció 
que si tuviera ahora mil vidas, estaría dispuesto a perderlas 
todas por la causa del Señor Jesús. 

CAPÍTULO XIX 

Hablan de nuevo los peregrinos con Ignorancia, y ven en sus 
palabras el lenguaje de un cristiano, sólo de nombre, que no 
ha conocido su estado de condenación, ni, por consiguiente, 

su necesidad de ser perdonado y justificado por gracia. 
Conversación que después tuvieron acerca de Temporario, 
la cual es un aviso terrible y saludable para el lector. 

Cuando Esperanza concluyó su razonamiento, que 
acabamos de referir, volvió los ojos atrás y vio a Ignorancia 
que los seguía, y dijo a Cristiano: 

ESPER. — Poca pena se da ese joven por alcanzarnos. 

CRIST. — Ya, ya lo creo; no le gusta sin duda nuestra 
compañía. 
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ESPER. — Pues creo que no le hubiera venido mal el 
habernos acompañado hasta ahora. 

CRIST. — Esta es la verdad; pero apuesto a que él 
piensa de muy diferente manera. 

ESPER. — Sí, lo creo; sin embargo, esperémosle. (Así 
hicieron.) 

Luego que ya estuvo con ellos, dijo: 

CRIST. — Vamos, hombre; ¿por qué te detuviste tanto? 

IGNOR. — Me gusta mucho andar a solas, mucho más 
que ir acompañado, a no ser que la compañía sea de grado — 
dijo entonces Cristiano a Esperanza al oído — no te dije que 
no le gustaba nuestra compañía?" 

CRIST. — Pero, vamos, acércate, y empleemos nuestro 
tiempo en este lugar solitario con una buena conversación. 
Di, ¿cómo te va? ¿Cómo están las relaciones entre tú y tu 
alma? 

IGNOR. — Confío que bien; estoy siempre lleno de 
buenos movimientos que vienen a mi mente para consolarme 
en mi camino. 

CRIST — ¿Qué buenos movimientos son esos? 

IGNOR. — Pienso en Dios y en el cielo. 

CRIST — Esto hacen también los demonios y las almas 
condenadas. 

IGNOR. — Pero yo medito en ellos y los deseo. 

CRIST — Así hacen también muchos que no tienen 
habilidad alguna de llegar a ellos jamás; desea y nada alcaza 
el alma del perezoso. 

IGNOR. — Pero yo pienso en ellos, y lo abandono todo 
por ellos. 

CRIST — Mucho lo dudo, porque eso de abandonarlo es 
cosa muy difícil. Sí, más difícil de lo que piensan muchos. 
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Pero ¿en qué te apoyas para pensar que lo has abandonado 
todo por Dios y el cielo? 

IGNOR. — Mi corazón me lo dicta. 

CRIST. — Dice el Sabio que "el que confía en su 
corazones necio". 

IGNOR. — Eso es cuando el corazón es malo; el mío es 
bueno. 

CRIST. — ¿Y cómo lo pruebas? 

IGNOR. — Me consuelo con las esperanzas del cielo. 

CRIST. — Eso bien puede ser un engaño; porque el 
corazón de un hombre puede suministrarle consuelo con la 
esperanza de aquella misma cosa que no tiene fundamento 
alguno para esperar. 

IGNOR. — Pero mi corazón y mi vida se armonizan 
perfectamente, y, por lo mismo, mi esperanza está bien 
fundada. 

CRIST — ¿Quién te ha dicho que tu corazón y tu vida 
están en armonía? 

IGNOR. — Me lo dice mi corazón. 

CRIST — Pregunta a mi compañero si soy yo ladrón. 
¡Tu corazón te lo dice! Si la palabra de Dios no da 
testimonio en este asunto, otro testimonio es de ningún valor. 

IGNOR. — Pero ¿no es bueno el corazón que tiene 
buenos pensamientos? ¿Y no es buena la vida que está en 
armonía con los mandamientos de Dios? 

CRIST — Sí; es verdad. Es corazón bueno el que tiene 
buenos pensamientos, y vida buena la que está en armonía 
con los mandamientos de Dios; pero, en verdad, una cosa es 
tenerlos y otra cosa es pensar sólo que se tienen. 

IGNOR. — Dime, pues, ¿qué entiendes tú por buenos 
pensamientos y por conformidad de vida con los 
mandamientos de Dios? 
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CRIST. — Hay buenos pensamientos de diversas clases: 
unos, acerca de nosotros mismos; otros, acerca de Dios y 
Cristo, y otros, acerca de otras cosas. 

IGNOR. — ¿Cuáles son los pensamientos buenos acerca 
de nosotros mismos? 

CRIST. — Los que estén en conformidad con la palabra 
de Dios. 

IGNOR. — ¿Cuándo están conformes nuestros 
pensamientos acerca de nosotros mismos con la palabra de 
Dios? 

CRIST. — Cuando hacemos de nosotros los mismos 
juicios que hace la palabra. Me explicaré. Dice la palabra de 
Dios de los que se encuentran en un estado natural, que "no 
hay justo, que no hay quien haga el bien". Dice también que 
"todo designio de los pensamientos del corazón del hombre 
es, de continuo, solamente el mal"; y añade: "el instinto del 
corazón del hombre es malo desde su juventud". Ahora bien; 
cuando pensamos de nosotros mismos de esta manera y lo 
sentimos verdaderamente, entonces son buenos nuestros 
pensamientos, porque están en armonía con la palabra de 
Dios. 

IGNOR. — Nunca creeré que mi corazón es tan malo. 

CRIST — Por lo mismo, nunca has tenido en toda tu 
vida un solo buen pensamiento de ti; pero déjame seguir, 
como la palabra pronuncia sentencia sobre nuestros 
corazones, la pronuncia también sobre nuestros caminos; y 
cuando nuestros juicios acerca de nuestros corazones y 
nuestros caminos concuerdan con el juicio que de ellos hace 
la palabra, entonces ambos son buenos, porque están 
conformidad unos con otros. 

IGNOR. — Explica el sentido de esas palabras. 

CRIST — Dice la palabra de Dios que "los caminos del 
hombre son torcidos", que "no son buenos, sino pervertidos; 
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dice que "los hombres, por naturaleza, se han extraviado del 
camino, que no lo han conocido siquiera". 

Ahora bien; cuando un hombre piensa así de sus 
caminos es decir, cuando piensa con sentimiento y 
humillación de corazón, entonces es cuando tiene buenos 
pensamientos de sus propios caminos, porque sus juicios 
concuerdan entonces con el juicio de la palabra de Dios. 

IGNOR. — ¿Qué son buenos pensamientos acerca de 
Dios? 

CRIST. — Lo mismo que he dicho acerca de nosotros 
mismos: Cuando nuestros pensamientos sobre Dios 
concuerdan con lo que dice de El la Palabra, y esto es cuando 
pensamos en su ser y atributos, como la Palabra enseña; pero 
de esto no puedo ocuparme ahora extensamente. Hablando 
solamente de Dios en sus relaciones con nosotros, tenemos 
pensamientos buenos y rectos El, cuando pensamos que nos 
conoce mejor que nosotros a nosotros mismos, y puede ver el 
pecado en nosotros, cuando nosotros no lo veamos en 
manera alguna en nosotros mismos; cuando pensamos que 
conoce nuestros pensamientos más íntimos, y que nuestro 
corazón, con todas sus profundidades, está siempre 
descubierto a sus ojos; cuando pensamos que todas nuestras 
justicias hieden ante El, y, por tanto, no puede sufrir que 
estemos en su presencia con confianza alguna en nuestras 
obras, aun las mejores. 

IGNOR. — ¿Te parece que soy tan necio que crea que 
Dios no ve más que lo que yo veo, o que me atrevería a 
presentarme a Dios aun con la mejor de mis obras? 

CRIST. — Pues entonces, ¿cómo piensas en este asunto? 

IGNOR. — Pues, para decirlo en pocas palabras, creo 
que es necesario tener fe en Cristo para ser justificado. 

CRIST — ¿Cómo piensas que puedes tener fe en Cristo, 
cuando no ves tú necesidad de El, ni conoces tus debilidades, 
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ni originales ni actuales; antes bien, tienes de ti mismo y de 
lo que haces una opinión tal, que prueba muy claramente que 
nunca has visto la necesidad de la justicia personal de Cristo 
para justificarte delante de Dios? ¿Cómo, siendo esto así, 
puedes decir: Yo creo en Cristo? 

IGNOR. — Creo bastante bien, a pesar de todo eso. 

CRIST. —¿Y cómo crees? 

IGNOR. — Creo que Cristo murió por los pecadores, y 
que seré justificado delante de Dios y Ubre de la maldición, 
mediante que El acepta graciosamente mi obediencia a su 
ley; o, para decirlo de otra manera: Cristo hace que mis 
deberes religiosos sean aceptables a su Padre, en virtud de 
sus méritos, y de este modo, yo soy justificado. 

CRIST. — Permíteme que conteste a esta tu confesión de 

fe: 

I o , Crees con una fe fantástica, porque tal fe no la 
encuentro así escrita en ninguna parte de la Palabra. 

2 o , Crees con una fe falsa, porque quita la 
justificación de la justicia personal de Cristo y la 
aplica a la tuya propia. 

3°, Esa fe hace que Cristo sea el que justifica, no tu 
persona, sino tus acciones, y luego tu persona por 
causa de tus acciones, y esto es falso. 

4 o , Por tanto, esta fe es engañosa, y tal que te dejará 
bajo la ira en el día del Dios Altísimo, porque la 
verdadera fe justificante hace que el alma, 
convencida de su condición por la ley, acuda por 
refugio a la justicia de Cristo (cuya justicia no es un 
acto de gracia, en el cual; que tu obediencia sea 
aceptada por parte de Dios y la justificación, sino su 
obediencia personal a la ley en hacer y sufrir por 
nosotros lo que aquélla exigió de nosotros). Esta 
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justificación, digo, la verdadera fe la acepta, y bajo 
su manto el alma está abrigada, y por ello se 
presenta sin mancha delante de Dios, y es aceptada 
y absuelta de la condenación. 

IGNOR. — Pero qué, ¿quieres que nos confiemos en lo 
que Cristo ha hecho en su propia persona sin nuestra 
participación? Esta fantasía daría rienda suelta a nuestras 
concupiscencias, y nos permitiría vivir según nuestro propio 
antojo; porque, ¿qué nos importaría el cómo viviésemos, si 
podemos ser justificados de todo por la justicia personal de 
Cristo con sólo tener fe en ella? 

CRIST. — Ignorancia te llamas, y es mucha verdad; eso 
eres, y esa tu última contestación lo pone en evidencia, 
ignorante estás de lo que es la justicia que justifica, y 
también ignorante de cómo has de asegurar tu alma por fe de 
la terrible ira de Dios. También ignoras los verdaderos 
efectos de esta fe salvadora en la justicia de Cristo, que son: 
inclinar y ganar el corazón a Dios en Cristo, que ame su 
nombre, su palabra, sus caminos y su pueblo, y no como tú, 
en tu ignorancia, te lo imaginas. 

ESPER. — Pregúntale si alguna vez se le ha revelado 
Cristo desde el cielo. 

IGNOR. — ¿Cómo? ¿Eres tú de los que creen en 
revelaciones? Vaya, creo que lo que tú y comparsa decís 
sobre materia no es más que el fruto de un cerebro 
desordenado. 

ESPER. — Pero hombre, Cristo está tan escondido en 
Dios de la compresión natural de la carne, que nadie puede 
conocerle de una manera salvadora, si Dios, el Padre, no se 
lo revela. 

IGNOR. — Esa será tu creencia, pero no la mía, y, sin 
embargo, no dudo de que la mía sea tan buena como la tuya, 
aunque mi cabeza no esté como la de ustedes. 
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CRIST. — Permitidme que tercie aquí con una palabra: 
no se debe hablar tan ligeramente de este asunto, porque yo 
afirmo rotunda y resueltamente lo mismo que mi buen 
compañero: que ningún hombre puede conocer a Jesucristo 
sino por la revelación del Padre. Más aún: Que la fe, por la 
cual el alma se hace de Cristo para ser una fe recta, ha de ser 
operada por la supereminente grandeza de su poder. De esta 
operación de la fe percibo que nada sabes, pobrecito 
Ignorancia. Despiértate, pues, reconoce tu propia miseria y 
acude al Señor Jesús, y por su justicia, que es la justicia de 
Dios (porque él mismo es Dios), serás librado de la 
condenación. 

IGNOR. — Andáis muy de prisa; no puedo andar a 
vuestro paso; idos delante; tengo que detenerme todavía. 

Y se despidió de ellos. 

Entonces dijo Cristiano a su compañero: 

CRIST. — Vamos, pues, buen Esperanza; está visto que 
tú y yo hemos de andar otra vez so Utos. 

Dieron, pues, a caminar a buen paso, mientras 
Ignorancia los seguía cojeando; y mientras caminaban les oí 
el siguiente diálogo: 

CRIST. — Mucha lástima me da este pobre. Creo que al 
fin lo va a pasar muy mal. 

ESPER. — Desgraciadamente, hay muchísimos en 
nuestra ciudad que están en la misma condición, familias 
enteras y aun calles enteras, y eso que son también 
peregrinos, y si hay tantos entre nosotros, calcula cuántos 
habrá en el lugar donde él nació. 

CRIST — Sí, dice la verdad la Palabra: "Les ha cerrado 
los ojos para que no vean..." 

Pero ahora que estamos otra vez solitos, dime: ¿qué te 
parece de tales hombres? ¿Crees tu que alguna que otra vez 
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tengan convicción de pecado y, por consiguiente, temores de 
que están en estado peligroso? 

ESPER. — Esa pregunta nadie mejor que tú misino 
puede contestarla, pues eres mayor que yo. 

CRIST. — Mi respuesta es que, a mi parecer, es posible: 
las tengan alguna que otra vez; pero siendo por naturaleza 
ignorantes, no comprenden que esta convicción tiende a su 
provecho, y buscan de todos modos ahogarla, siguen 
presuntuosamente adulándose a sí mismos en el camino de 
sus propios corazones. 

ESPER — En efecto, también yo creo como tú que el 
miedo sirve mucho para bien de los hombres y para hacerles 
ir derechos alprincipio de su peregrinación. 

CRIST. — De eso no podemos dudar que es bueno, por 
eso así lo dice la Palabra: 'Til temor de Jehová es el principio 
de la sabiduría". 

ESPER. — ¿Cómo podrías tú describir el miedo que es 
bueno? 

CRIST — El miedo bueno se describe por tres cosas: 

I o , Por su origen, es causado por las convicciones 
salvadoras de pecado. 

2 o , Impele al alma a asirse de Cristo para salvación. 

3 o , Engendra y conserva en el alma una gran 
reverencia a Dios y a su Palabra y a sus caminos, 
manteniéndola tierna y haciéndola temerosa de 
volverse de ellos a diestra y siniestra, o hacer cosa 
alguna que pudiera deshonrar a Dios, alterar su paz, 
contristar al Espíritu Santo, ser causa de que el 
enemigo hiciese algún reproche. 

ESPER. — Estoy conforme; creo que has dicho la 
verdad. ¿No hemos salido todavía del terreno encantado? 
CRIST — Pues qué, ¿te cansa esta conversación? 
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ESPER. — No por cierto; pero quisiera saber dónde 
estamos. 

CRIST. — Aún nos falta como una legua que andar para 
salir de él; pero volvamos a nuestro asunto. Los ignorantes 
no conocen que tales convicciones que les atemorizan para 
su bien, y por esto procuran ahogarlas. 

ESPER. — ¿Y cómo procuran ahogarlas? 

CRIST. — I o , Creen que esos temores son obra del 
demonio (aunque en verdad son de Dios), y así los resisten 
como cosas que tienden directamente a su ruina. 2 o , Piensan 
también que los tales temores tienden a perjudicar su fe, 
cuando, ¡desgraciados de ellos!, no tienen ninguna, y por 
esto endurecen su corazón contra ellos. 3 o , Suponen que no 
deben temer, y por esto, a pesar de sus temores, se hacen 
vanamente confiados. 4 o , Opinan que estos temores tienden a 
rebajar su antigua y miserable propia santidad, y por esto los 
resisten con toda su fuerza. 

ESPER. — Algo de esto he experimentado yo mismo, 
porque antes de convencerme a mí mismo me pasó lo que 
acabas de decir. 

CRIST. — Bueno, dejaremos ya por ahora a nuestro 
vecino Ignorancia, y nos ocuparemos de otra cuestión 
provechosa. 

ESPER. — Enhorabuena; pero te suplico que la 
propongas también tú otra vez. 

CRIST — Pues bien; ¿conociste allá en tu tierra, hace 
cosa de unos diez años, a un tal Temporario, que era 
entonces un hombre bastante fervoroso en religión? 

ESPER. — ¡Oh! Sí, no lo he olvidado; vivía en 
Singracia, pueblo que dista cosa de media legua de 
Honradez, y su casa estaba inmediata a la de un tal Vuelve- 
atrás. 
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CRIST. — Tienes razón. Vivía con él bajo el mismo 
techo. Bueno, pues ese estuvo una vez muy despierto; creo 
que entonces tenía alguna convicción de sus pecados y de la 
paga que se les debe. 

ESPER. — Así era, efectivamente. Su casa no distaba 
más que una legua de la mía, y so Ka muchas veces venir a mí 
y con muchas lágrimas; en verdad que me daba lástima, y no 
perdídel todo mis esperanzas sobre él; pero está visto que no 
son cristianos todos los que dicen: ¡Señor, Señor! 

CRIST. — Me dijo una vez que estaba resuelto a ir en 
peregrinación, como hacemos nosotros ahora; pero de 
repente tuvo conocimiento con un tal Sálvese-él- mismo, y 
entonces ya dejó mi amistad. 

ESPER. — Pues ya que hablamos de é\ inquiramos la 
razón de su repentina apostasía y de la de otros como él 

CRIST — Nos podrá servir de mucho provecho; pero 
ahora empieza tá 

ESPER. — Pues bien; en mi juicio hay cuatro razones a 

ella: 

I a , Aunque están despiertas las conciencias de tales 
hombres, sin embargo, sus corazones no se han 
cambiado; eso, cuando se amortigua la fuerza de la 
culpa, acaba también lo que les inducía a ser 
religiosos, y, naturalmente vuelven otra vez a sus 
antiguos caminos, así como vemos que el perro 
vuelve a su vómito, y la puerca lavada a volcarse en 
el cieno. Como he dicho, éstos buscan ávidos el 
cielo, sólo a causa de su aprensión y temores de 
tormentos del infierno, y una vez entibiada y 
resfriada la aprensión del infierno y su temor de la 
condenación, se entibian y resfrían también sus 
deseos del cielo y de la salvación, y por esto cuando 
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han pasado su culpa y temor, acaban también sus 
deseos y vuelven a sus caminos. 

2 a , Otra razón es que sus temores son serviles, es 
decir no son éstos temores de Dios, sino temores de 
los hombres, y "el temor del hambre pondrá lazo". 
Así aunque aparecen muy ávidos del cielo, mientras 
sienten las llamas del infierno alrededor de ellos; sin 
embargo, cuando ese terror ha pasado un poco, ya 
les vienen otros pensamientos, como son, que es 
bueno ser prudente y no arriesgar por lo que no 
saben la pérdida de todo, o a lo menos, que no es 
bueno meterse en inevitables e innecesarias 
aflicciones, y así vuelven a hacer sus paces otra vez 
con el mundo. 

3 a , También suele ser tropezadero en su camino la 
vergüenza que suele acompañar a la religión; son 
orgullosos y altivos, y la religión, a sus ojos, es baja 
y despreciable; por esto, una vez perdido su sentido 
del infierno y de la ira venidera, vuelven a su 
antiguo modo de vivir. 

4 a , Les parece son muy gravosos la culpa y el 
pensar con terror en ella; no les gusta contemplar 
sus miserias antes de tiempo; porque aunque tal vez 
la primera consideración de esto les haría refugiarse 
donde se refugian los justos, y donde estuviesen 
seguros, sin embargo, como rehuyen esos 
pensamientos de la culpa y del terror, una vez que 
ya se han hecho insensibles a sus convicciones y al 
temor de la ira de Dios, endurecen voluntariamente 
sus corazones, y escogen precisamente los caminos 
que contribuyen más a este endurecimiento. 

CRIST. — Creo que vas bastante acertado, porque el 
fundamento de todo es la falta de un cambio en su corazón y 
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voluntad, y por eso son semejantes al reo cuando está delante 
del juez. Se estremece y tiembla, y parece arrepentirse de 
todo corazón; pero la causa de todo esto es el temor que tiene 
de la horca y no el odio al delito; dejad si no a tal hombre en 
libertad, y seguirá siendo un ladrón y un malvado como 
antes, mientras que si hubiera cambiado su corazón, hubiera 
cambiado también su conducta. 

ESPER. — Ya que yo te he mostrado las razones de la 
apostas ía de éstos, muéstrame tú ahora la manera de ella. 

CRIST. — Voy a hacerlo de buena voluntad: 

I o , Apartan sus pensamientos todo lo posible de la 
meditación y el recuerdo de Dios, de la muerte y del 
juicio venidero. 

2 o , Abandonan poco a poco, y por grados, sus 
deberes privados, como la oración secreta, el 
refrenamiento de sus concupiscencias, la vigilancia 
sobre si mismos, el dolor de pecados y otros 
semejantes. 

3 o , Luego huyen de la compañía de los cristianos 
fervorosos y entusiastas. 

4 o , Se van enfriando en cuanto a los deberes 
públicos, como la lectura y predicación de la 
palabra, trato piadoso con otros cristianos, etc. 

5 o , Ya empieza a gustarles cortar sayos, como se 
dice, (criticar) a las personas piadosas, y esto de una 
manera infernal, para tener una excusa aparente 
para echar fuera la religión, con el pretexto de 
algunas debilidades que han descubierto en los que 
la profesan. 

6 o , Después vienen a adherirse y asociarse con 
hombres carnales, licenciosos y livianos. 
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7 o , Luego se entregan secretamente a 
conversaciones carnales y livianas, alegrándose de 
ver cosas semejantes en algunos que son tenidos por 
honrados, para disfrazarse con ellos y poder hacerlo 
más atrevidamente. 

8 o , Por fin empiezan a jugar abiertamente con los 
pecadillos, llamándolos cosa de poca entidad; y 

9 o , Endureciéndose de esta manera se manifiestan 
enteramente como son. Así, habiéndose lanzado 
en el abismo de la miseria, si un milagro de la 
gracia no lo previene, perecen para siempre en sus 
propios engaños. 



CAPITULO XX 

Cristiano y Esperanza pasan por el agradable país de 
Tierra-habitada, salvan sin daño el río Muerte y son 
admitidos en la gloriosa Ciudad -de -Dios. 



Después de las agradables pláticas que acabo del referir, 
vi en mi sueño que habían pasado ya los peregrinos la Tierra- 
Encantada y estaban a la entrada del países del Beulah. 

Muy dulce y agradable era el aire de este y como quiera 
que el camino iba por medio de é\ se recrearon allí por algún 
tiempo. Allí se recreaban agradablemente en oír el canto de 
los pájaros y la voz dulce de la tórtola y en ver las flores que 
aparecían en la tierra. En este país brilla de día y de noche el 
sol, por lo cual está ya fuera enteramente del Valle-de-la- 
Muerte y también del alcance del gigante Desesperación, y 
del allí no se veía ni la más mínima parte del Castillo-de- la- 
Duda; allí, además, estaban a la vista de la ciudad adonde 
iban, y más de una vez encontraron alguno que otro de sus 
habitantes. Porque por ese país solían pasearse los 
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Resplandecientes, por lo mismo que estaba casi dentro de los 
límites del cielo; en ese país también se renovó el pacto entre 
el Esposo y la Esposa, y como éstos se gozan entran en sí, así 
se goza con ellos el Dios del ellos; allí no faltaba trigo ni 
vino, porque había abundancia de lo que había buscado en 
toda su peregrinación. Allí también oían voces fuertes que 
salían de la ciudad y decían, "Decid a las hijas de Sión, he 
aquí viene tu Salvador, he aquí su recompensa con EL" 

Allí por último, los habitantes del país los llamaron 
"Pueblo santo, redimidos de Jehová ciudad buscada. . . " 

¡Dichosos ellos! Según iban caminando por ese país, 
tenían mucho más regocijo que en las partes más remotas del 
reino a que se dirigían, y cuanto más se acercaban a la 
ciudad, tanto más magnífica y perfecta era la vista que se les 
presentaba. Estaba edificada de perlas y piedras preciosas; 
sus calles estaban empedradas de oro; así que, a causa del 
brillo natural de la ciudad y del reflejo de los rayos del sol, 
se puso enfermo de deseos Cristiano. Esperanza sintió 
también uno o dos ataques de la misma en enfermedad, por 
lo cual tuvieron que reclinarse allí un poco, exclamando en 
medio de su ansiedad: "Si hallareis a mi amado, hacedle 
saber cómo de amor estoy enfermo." Más, fortalecidos un 
poco y hechos capaces de sobrellevar su enfermedad, 
prosiguieron su camino, acercándose cada vez más y más 
hacia donde había viñedos frondosos y de He io sis irnos 
jardines, cuyas puertas daban sobre el camino. Encontraron 
al jardinero, y dirigiéndose a él, preguntaron ¿De quién son 
estos viñedos y jardines tan hermosos? Contestóles: — Son 
del Rey, y se han plantado para su deleite y para solaz de los 
peregrinos — . Y les hizo entrar en los viñedos; les mandó 
refrescarse con lo más regalado de sus frutos; les mostró 
también los paseos y cenadores donde el Rey se deleitaba, y, 
por último, los invitó a detenerse y a dormir allí, vi que 
mientras dormían hablaban más que en todo su viaje; y 
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recapacitando yo sobre ello, me dijo el jardinero ¿Por qué 
recapacitas sobre esto? Es sobre la naturaleza del fruto de 
estas viñas entrar suavemente y hacer hablar los labios de los 
que duermen. 

Cuando se despertaron se preparaban a acercarse a la 
ciudad; pero como he dicho, siendo ésta de oro fino, era tal 
el reflejo del sol sobre ella y tan sumamente glorioso, que no 
pudieron contemplarla con la faz descubierta sino por medio 
de su instrumento hecho para ello. Y vi que, según iban 
andando, les encontraron dos hombres con vestiduras 
relucientes como el oro, y sus rostros brillaban como la luz, 
quienes les preguntaron de dónde venían, en dónde se habían 
hospedado, qué dificultades y peligros, y qué consuelos y 
placeres habían encontrado en el camino. Y satisfechas estas 
preguntas, les dijeron: sólo dos dificultades os restan, e 
inmediatamente entraréis en la ciudad. 

Cristiano y su compañero pidieron luego a los hombres 
que les acompañasen. Estos contestaron que lo harían con 
gusto; pero que tenían ellos que alcanzarlo con su propia fe; 
y marcharon juntos hasta llegar a la vista de la puerta. 

Ya allí, vi que entre ellos y la puerta había un río; pero 
no había ningún puente para poder pasarlo, y el río era muy 
profundo. A la vista de él, los peregrinos se asustaron 
mucho, pero los hombres que les acompañaban les dijeron: 
— Habéis de pasarlo o no podréis llegar a la puerta. 

— Pero, ¿no hay otro camino? — preguntaron. — Sí — les 
contestaron — ; pero a sólo dos, a saber, Enoch y Elias, se les 
ha permitido pasar por él desde la fundación del mundo; ni a 
nadie más se permitirá hasta que suene la trompeta final — . 
Entonces empezaron los peregrinos, especialmente Cristiano, 
a desconsolarse en su corazón y mirar a uno y otro lado; pero 
ningún camino pudo hallar por el cual pudieran evitar el río. 
Preguntaron entonces a los hombres si el agua estaba en 
todas partes a la misma profundidad, y se les dijo que no, 
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que el encontrarla más o menos profunda sería según su fe en 
el Rey del país, no pudiendo ellos ayudarles en tal caso. 

Decidiéronse, pues, a entrar en el agua; mas apenas lo 
habían hecho, empezó Cristiano a sumergirse, exclamando a 
su buen amago Esperanza: — Me anego en las aguas 
profundas, todas son ondas y sus olas pasan sobre mí — . 
Esperanza contestó: — Ten buen ánimo, hermano; siento 
fondo y es bueno — . Entonces dijo Cristiano: — ¡Ah!, amigo 
mío, hanme rodeado los dolores de la muerte, y no veré la 
tierra que mana leche y miel — . Y en esto cayó sobre 
Cristiano una grande oscuridad y horror, de tal manera, que 
no podía ver lo que estaba delante. Perdió también sus 
sentidos en gran parte, de modo que no podía acordarse ni 
hablar cuerdamente de ninguno de los dulces refrigerios que 
había encontrado en su camino. Todas las palabras que 
pronunciaba daban a entender que tenía horror de corazón y 
temores de morir en ese río, y nunca tener entrada por la 
puerta de la ciudad celeste. Los circunstantes observaban 
también que tenía pensamientos muy molestos de los 
pecados que había cometido, tanto antes como después de 
hacerse peregrino. Se observó que estaba molestado, además, 
por las apariciones y fantasmas y espíritus malos, pues de 
vez en cuando lo indicaban sus palabras. 

Mucho trabajo, pues, costaba a Esperanza conservar la 
cabeza de su hermano por encima del agua; algunas veces se 
le sumergía enteramente, después de lo cual salía casi medio 
muerto; trataba de consolarle, hablándole de la puerta y de 
los que en ella le estaban esperando; pero la respuesta de 
Cristiano era: — Es a ti a quien esperan; has sido siempre 
Esperanza todo el tiempo que te he conocido; ¡ah!, de seguro 
que si yo fuera acepto a El, ahora se levantaría para 
ayudarme; pero por mis pecados me ha traído al lazo y me ha 
abandonado en él. — Nunca — contestó Esperanza — ; ¿has 
olvidado sin duda el texto en que dice de los malos: "No hay 
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ataduras para su muerte; antes su fortaleza está entera; no 
están ellos en trabajo humano ni son azotados con los otros 
hombres?". Esas aflicciones y molestias, por las cuales estás 
pasando en estas aguas, no son señal alguna de que Dios te 
haya abandonado, sino que son enviadas para probarte y ver 
si te acuerdas de lo que anteriormente has recibido de sus 
bondades, y vives de él en tus aflicciones. 

Estas expresiones pusieron a Cristiano muy 
meditabundo, y por eso añadió Esperanza: — Confía, 
hermano mío; Jesucristo te hace sano — . Al oír esto 
Cristiano, prorrumpió en voz alta: — Sí, ya le veo y oigo que 
me dice: cuando pasares por las aguas yo seré contigo, y 
cuando por los ríos no te anegarán". Con estas pláticas se 
animaban mutuamente, y el enemigo nada podía con ellos, 
en términos que los dejaron, como si estuviera encadenado, 
hasta que hubieron pasado el río. La profundidad de éste iba 
disminuyendo; pronto encontraron ya terreno donde hacer 
pie, y acabaron su paso. 

Qué consuelo tan grande experimentaron cuando a la 
orilla del río vieron de nuevo a los Resplandecientes, 
saludándolos, les decían: "Somos espíritus administradores, 
enviados para servicio a favor de los que serán herederos de 
la salvación." Y así iban acercándose a la puerta. 

Es muy de notar que la ciudad estaba colocada sobre una 
gran montaña; pero los peregrinos la subían con facilidad, 
porque los Resplandecientes les daban el brazo, y además 
habían dejado tras de sí en el río sus vestiduras mortales; 
habían entrado en él con ellas, pero salieron sin ellas; por eso 
subían con tanta agilidad y prisa, aunque los cimientos sobre 
los cuales está fundada la ciudad están más altos que las 
nubes. ¡Con cuánto placer pasaban las regiones de la 
atmósfera, hablando entre sí dulcemente, y consolados 
porque habían pasado con seguridad el río y tenían a su 
servicio tan gloriosos compañeros ! 
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¡Qué agradable les era también la conversación que con 
Resplandecientes tenían! — Allí — les decían éstos — una 
gloria y hermosura inefables; allí está el monte Sión, 
Jerusalén celestial, la compañía de muchos millares de 
ángeles y los Espíritus de los justos ya perfectos. Ya estáis 
cerca del Paraíso de Dios, en el cual veréis el árbol de vida y 
comeréis de su fruta inmarcesible. A la entrada recibiréis 
vestiduras blancas, y vuestro trato y conversación serán 
siempre con el Rey hasta todos los díás de la eternidad. Allí 
no volveréis a ver ya más las cosas que veíáis y sentíais en la 
región inferior de la tierra, es decir, dolor, enfermedad, 
aflicción y muerte, porque todo eso ha pasado ya. Vais a 
juntaros con Abraham, Isaac y Jacob y los profetas, hombres 
a quienes Dios ha librado del mal venidero, y que ahora 
descansan en sus lechos por haber andado en su justicia. Vais 
a recibir allí consuelo por todos vuestros trabajos, y gozo por 
toda vuestra tristeza; recogeréis lo que sembrasteis en el 
camino, a saber: el fruto de todas vuestras oraciones y 
lágrimas y sufrimientos por el Rey. 

Ceñiréis a vuestras sienes coronas de oro, y gozaréis la 
visión perpetua y la presencia del Santo, porque allí le veréis 
como El es. Serviréis continuamente con alabanza, con voces 
de júbilo y con acciones de gracias a Aquel a quien deseabais 
servir en el mundo, aunque con mucha dificultad, a causa de 
la debilidad de vuestra carne. Vuestros ojos serán 
regocijados con fe vista y vuestros oídos con la dulce voz del 
Altísimo. Recobraréis de nuevo la compañía de los amigos 
que os han precedido y recibiréis con gozo a todos aquellos 
que os siguen al lugar santo. Se os darán vestidos de gloria y 
majestad, y cuando el Rey de la gloria venga en las nubes al 
son de trompeta como sobre las alas del viento, vendréis 
vosotros con El, y cuando se siente sobre el trono de juicio, 
os sentaréis a su lado; y cuando pronuncie sentencia sobre 
los obradores de iniquidad, sean ángeles u hombres, tendréis 
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también voz en ese juicio, porque fueron sus enemigos y los 
vuestros; y cuando vuelva a la ciudad, volveréis con El a son 
de trompeta y estaréis con El para siempre. 

Cuando se iban acercando a la puerta, he aquí que una 
multitud de las huestes celestiales salieron a su encuentro, 
preguntando: — ¿Quiénes son éstos y de dónde han venido. 

— Estos son — dijeron los Resplandecientes — , éstos son 
hombres que han amado a nuestro Señor cuando estaban en 
el mundo y que lo han dejado todo por su santo nombre; El 
nos ha enviado para traerlos aquí, y los hemos acompañado 
hasta este punto en su deseado viaje, para que entren y 
contemplen a su Redentor cara a cara con gran gozo — . 
Entonces las huestes celestiales dieron un grito de júbilo, y 
dijeron: — Bienaventurados los que son llamados a la cena 
del Cordero. Al oír esto los músicos del Rey rompieron con 
sus instrumentos en dulces melodías, que hacían resonar a 
los mismos cielos, y con voces y ademanes de júbilo, 
cantando y tocando sus trompetas, saludaban una y mil veces 
a los que venían del mundo. Unos se pusieron a la derecha, 
otros a la izquierda, delante y detrás, como para 
acompañarlos y escoltarlos por las regiones superiores, 
llenando los espacios con sonidos melodiosos en tonos altos, 
de manera que parecía que el mismo cielo había salido para 
recibirlos. 

Era la marcha triunfal más hermosa que se pudo ver 
jamás. 

Todo indicaba a Cristiano y a su compañero cuan bien 
venidos eran a la ciudad, y con cuánta alegría se les recibía 
en ella. Ya la tenían a su vista, ya oían el alegre y bullicioso 
clamoreo de todas las campanas que les daban la venida. 
¡Oh, qué pensamientos tan arrebatadores y alegres tenían al 
mirar el gozo de la ciudad, la compañía que iban a tener, y 
eso para siempre! ¿Qué lengua o pluma serán poderosas para 
expresarlo? 
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Ya llegaron a las puertas de la Ciudad, encima de la cual 
vieron grabadas con letras de oro las siguientes palabras: 

BIENAVENTURADOS LOS QUE GUARDAN SUS 
MANDAMIENTOS, PARA QUE SU PODER SEA EN EL 
ÁRBOL DE LA VIDA Y ENTREN POR LAS PUERTAS 
DE LA CIUDAD. 

Llamaron fuertemente a ellas, y muy pronto aparecieron 
por encima los rostros de los que moraban dentro... 

Enoch, Moisés, Elias..., que preguntaron quién llamaba, 
y oyeron esta respuesta: "Estos peregrinos han venido de la 
ciudad de Destrucción por el amor que tienen al Rey de este 
lugar." Entonces los peregrinos entregaron cada uno el rollo 
que habían recibido al principio, los cuales, llevados al Rey y 
leídos por éste, y habiéndosele dicho que los dueños de ellos 
estaban a la puerta, mandó que se les abriese para que 
"entrase la gente justa guardadora de verdades". Los vi 
entonces entrar por la puerta y que cuando hubieron entrado 
fueron transfigurados y recibieron vestiduras que 
resplandecían como el oro, y arpas y coronas que les fueron 
entregadas, para que con las primeras alabasen, y les 
sirviesen las segundas como señales de honor; oí también 
que todas las campanas de la ciudad se echaron a vuelo otra 
vez, en señal de regocijo, al mismo tiempo que los ministros 
del Rey decían a los peregrinos: "Entrad en el gozo de 
vuestro Señor". Con cuan efusión y gozo respondieron éstos: 
"Al que está sentado en el trono y al Cordero sea la 
bendición y la honra, y la gloria y el poder para siempre 
jamás". 

Aprovechando yo entonces el momento en que se 
abrieron las puertas para dejarles pasar, miré hacia dentro 
tras ellos, y he aquí, la ciudad brillaba como el sol; las calles 
estaban empedradas de oro, y en ellas se paseaba 
muchedumbre de hombres que tenían en su cabeza coronas, 
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y en su mano palmas y arpas de oro con que cantar las 
alabanzas. 

Vi también a unos que tenían alas y que, sin cesar nunca, 
estaban cantando: "Santo, santo, santo es el Señor"; y 
volvieron a cerrar las puertas, y yo, con mucho sentimiento, 
me quedé fuera, cuando mis ansias eran entrar para gozar de 
las cosas que había visto. 

¡Lástima es que mi sueño no terminase aquí con tan 
dulces impresiones! Cuando se cerraron las puertas de la 
Ciudad miré atrás y vi a Ignorancia que llegaba a la orilla del 
río; lo pasó pronto y sin la mitad de la dificultad que 
encontraron los otros dos. Porque aconteció que había 
entonces allí un tal Vana- Esperanza, barquero, que le ayudó 
pasar en su barca. Subió también la montaña para llegar a la 
puerta; pero nadie había allí que le ayudase o le hablase una 
palabra de consuelo y estímulo. Cuando llegó a la puerta, 
miró al letrero que estaba encima de ella. Empezó a llamar, 
suponiendo que se le daría inmediata entrada; pero los que se 
asomaron por encima de la puerta preguntaron de dónde 
venía y qué era lo que quería. El contestó: "He comido y 
bebido en la presencia del Rey, ha enseñado en nuestras 
calles." Entonces le pidieron su rollo para entrarlo y 
mostrarlo al Rey. Pero habiendo registrado su seno no lo 
halló; no tenía ninguno. Dijéronle entonces: "¿No tienes 
ninguno?" Pero el hombre no les contestó palabra. 
Comunicado esto al Rey, mando a los dos Resplandecientes 
que, atado de pies y manos, lo arrojasen fuera, y vi que lo 
llevaron por el aire a la puerta que había visto a la falda del 
collado y allí lo precipitaron. 

Esto me sorprendió; pero me fue de importante 
enseñanza, pues aprendí que hay camino para el infierno 
desde la misma puerta del cielo, lo mismo que desde la 
ciudad de Destrucción. 

En esto me desperté, y vi que todo había sido un sueño. 
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LA CONCLUSIÓN 



Ya, lector, que mi sueño he referido, 

Interpretarlo para ti procura, 
Y explícale a quien puedas su sentido. 
Mas muestra en entenderlo tu cordura, 
Pues te daña si es mal interpretado; 
Mas si lo entiendes bien es tu ventura. 
Lo exterior de mi sueño, ten cuidado 
Que no te preocupe en demasía, 
Como si fuera cosa de tu agrado. 

Ni risa ni furor ni alegría 
Te cause cual a niño o a demente, 
Mira bien su sustancia y su valía. 
Aparta la cortina, y fijamente 
Mira lo que se esconde tras mi velo: 
Es cosa que te anime y que te aliente. 
Al leer este símil, sin recelo, 
Tira la escoria, toma el oro puro, 
Y colmado verás así tu anhelo. 
El oro está con mineral impuro. 
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